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Тактиките на конфронтация, използвани 
от Службата за имиграция и митнически кон-
трол на САЩ (ICE), са под засилено внимание 
след фаталната стрелба по протестиращата 
Рене Никол Гуд в Минеаполис, щата Минесо-
та, на 7 януари.

Данните, публикувани от самата агенция, 
показват, че центровете за имиграционно за-
държане също могат да бъдат смъртоносна 
среда за настанените в тях. Такъв беше и слу-
чаят с Ненко Ганчев, за който BG VOICE пър-
ви писа.

Съобщенията на ICE разкриват, че само 
през първите дни на 2026 г. в ареста са почи-
нали няколко души. През 2025 година смърт-
ните случаи на задържани мигранти достиг-
наха най-високото си равнище за последните 
20 години, а броят на задържаните от ICE на-
расна рязко.

Към края на декември повече от 68 000 
възрастни са били в центрове на ICE, спрямо 
около 36 000 през декември 2023 г., сочат 
данни на агенцията.

От началото на 2026 г. най-малко четирима 
души са починали, докато са били задържани 

от ICE. Всички смъртни случаи са регистрира-
ни в първите десет дни на годината, като за 

три от тях е съобщено в периода 9–10 януари.
Загиналите са мъже на възраст между 42 

и 68 години. Двама са граждани на Хондурас, 
един е кубинец, а четвъртият е камбоджа-
нец. При двама от тях причината за смъртта 
е посочена като "сърдечни здравословни про-
блеми“, докато при останалите причините за 
смъртта не е ясно уточнена. Само един от тези 
случаи е отбелязан като „в процес на разслед-
ване“.

Миналата година вече беше определе-
на като най-смъртоносната за задържаните 
от ICE за последните две десетилетия. Най-
малко 30 души са починали в имиграционни 
центрове за задържане. Това е най-високият 
брой от 2004 г., годината след създаването на 
агенцията. Този показател надхвърля общия 
брой смъртни случаи в ареста на ICE през це-
лия мандат на администрацията на Джо Бай-
дън между 2021 и 2025 г.

За този период 26 души са загубили живо-
та си в задържане, показват данни, събрани 
от Американската асоциация на имиграцион-
ните адвокати на базата на доклади на ICE.

Независими наблюдатели изразяват сери-
озни опасения относно нивото на медицин-
ските грижи за задържаните.

Доклад от 2024 г. на Американския съюз за 
граждански свободи (ACLU) стига до извода, 
че до 95% от смъртните случаи в центровете 
на ICE е можело да бъдат предотвратени при 
адекватно лечение.

Анализът обхваща периода 2017–2021 г. и 
се базира на хиляди страници документи, по-
лучени чрез искания по закона за достъп до 
обществена информация. Медицински екс-
перти, прегледали материалите, са открили 
широко разпространени случаи на неправил-
но или неадекватно лечение, както и сериоз-
но забавяне на медицинската помощ.

В ареста издъхна 
и българина Ненко 
Ганчев, за който BG 
VOICE първи писа

ИМИГРАЦИОННИ

Доналд Тръмп защити действията на 
агентите на Службата за имиграция и мит-
нически контрол (ICE) и обвини Рене Гуд, 
жената, която почина миналата седмица по 
време на операция в Минеаполис, че е била 
„много груба“.

По време на интервю за CBS News Тръмп 
каза, че Гуд „вероятно е била добър човек“, 
но по време на срещата си с ICE на 7 януари 
се е държала „много грубо“.

Изявлението на президента дойде в отго-
вор на въпрос на интервюиращия, който по-
пита какво би казал на бащата на Гуд след 
акцията на ICE, довела до смъртта на дъще-
ря му.

Освен това републиканецът завърши ко-
ментара си по въпроса, като каза, че аген-
тите на ICE вършат чудесна работа, „арес-
тувайки хиляди незаконни престъпници от 
много националности“.

В началото на седмицата щатът Мине-
сота съди администрацията на Тръмп за 
операцията, която сложи край на живота 

на Гуд, в жалба, в която се предупрежда-
ва, че „хиляди маскирани и въоръжени аг-
енти са тероризирали „градовете близна-
ци“, като са извършвали милитаризирани 
акции и опасни, незаконни и противокон-
ституционни арести на обществени места, 
включително училища и болници“, отбе-
лязва ЕФЕ.

Щатът визира стрелбата на агент на ICE, 
която сложи край на живота на 37-годиш-
ната Рене Никол Гуд на 7 януари, и призо-
вава за спиране на операциите на Имигра-
ционната служба в Минесота, твърдейки, 
че тя има „неприкосновената“ суверенна 
власт да защитава „здравето и благополу-
чието“ на своите жители.

Анкета, проведена във вторник от 
YouGov и The Economist, показа, че 46% от 
американците подкрепят премахването на 
ICE след смъртта на Гуд. Това стана ясно от 
проучване, в което са събрани отговори от 
1602 души чрез виртуални интервюта през 
трите дни след смъртта на жената.

Тръмп защити ICE за убийството на Рене: 
Вършат чудесна работа, а "тя е била груба"

Рекорден брой починали мигранти 
в центровете на ICE при Тръмп

АП/БТА
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Държавният департамент е отменил над 
100 000 чуждестранни визи през 2025 г. 
Това е два пъти повече от 2024 г. - послед-
ната година от мандата на президента Джо 
Байдън.

Тази цифра е рекорд за всички времена и 
следва първата заповед на президента До-
налд Тръмп за проверка на чужденците. 
През 2024 г. департаментът е отменил 40 
000 визи. 

По-голямата част от отменените визи са 
на бизнес и туристически пътници, които са 
превишили срока на престоя си. 

Но около 8000 студенти и 2500 специа-
лизирани работници също са загубили за-
конния си статут. Говорител на Държавния 
департамент заяви, че по-голямата част от 

студентите и работниците, които са загуби-
ли визите си, са имали криминални сблъсъ-
ци с правоприлагащите органи. 

Сред специализираните работници по-
ловината от отнетите визи са на базата на 
арести за шофиране в нетрезво състояние, 
30% за нападение, побой или обвинения в 
лишаване от свобода, а останалите 20% са 
отнети за кражба, малтретиране на деца, 
злоупотреба и разпространение на наркоти-
ци, както и за измама и присвояване. 

Според говорител на министерството бли-
зо 500 студенти са загубили визите си за 
притежание и разпространение на наркоти-
ци, а стотици чуждестранни работници са 
загубили визите си, защото се смята, че са 
малтретирали деца. 

През август 2025 г. администрацията на 
Тръмп обяви, че преразглежда всички 55 
милиона чужденци, които имат валидни 
визи за САЩ.

Главният заместник-говорител на Държав-
ния департамент Томи Пигот добави, че адми-
нистрацията ще продължи агресивната си по-
литика на прилагане на закона чрез новия си 

„център за непрекъснато проучване“.
„Администрацията на Тръмп ще продъл-

жи да поставя Америка на първо място и да 
защитава нашата нация от чужденци, които 
представляват риск за обществената безопас-
ност или националната сигурност“, каза той. 

Държавният департамент също така на-
ложи по-строги стандарти за получаване на 
визи за САЩ.

През ноември 2025 г. Fox News Digital 

първи съобщи, че департаментът ще нало-
жи правило за „обществена тежест“, с което 
ще отказва визи на кандидати, за които се 
счита, че вероятно ще разчитат на обществе-
ни помощи. Това включваше здравословни 
причини – по-голям контрол върху възраст-
ните и хората с наднормено тегло – владее-
не на английски език, финансово състояние 
или други потенциални нужди от дълго-
срочни грижи. 

Това е два пъти 
повече от последната 
година от мандата на 
Джо Байдън

ИМИГРАЦИОННИ

САЩ са отменили 
над 100 000 визи 
на чужденци

АП/БТА
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Имиграционната полиция ICE арестува бъл-
гарин в Уисконсин, който е издирван от вла-
стите в Калифорния за излежаване на при-
съда за измами с банкови карти. Роденият в 
Добирч Йордан Димитров Йорданов е задър-
жан на 10 януари и откаран в окръжния за-
твор в Уокеша, показват съдебни документи. 
От там вероятно той ще бъде откаран в Кали-
форния където трябва да излежи 14-месечна 
присъда, която може да бъде увеличена след 
опита за укриване. След това ще бъде депор-
тиран за България.

В края на януари миналата година 44-го-
дишният Йорданов се признава за виновен 
и сключва споразумение с прокуратурата в 
Сан Диего по едно обвинение за използване 
и опит за използване на неоторизирани пла-
тежни средства в схема за източване на де-
битни карти за социални помощи (EBT). На 2 
май 2025 г. Съдът обявява присъдата по спо-

разумението - 14 месеца затвор.
Според съдебните документи, в периода от 

май до ноември 2024 г. Йорданов е използвал 
открадната информация от EBT карти – вклю-
чително номера на сметки и ПИН кодове – из-
дадени на социално слаби лица, получаващи 
помощи по програмата CalWORKS (част от фе-
дералната система за подпомагане на семей-
ства с ниски доходи).

Чрез клонирани карти, заредени с открадна-
тите данни, той е теглил пари от банкомати в 
различни населени места в Калифорния, сред 
които Оушънсайд, Карлсбад и Лагуна Хилс.

Общо са засегнати 60 жертви, като опити-
те за теглене са били за 66 810 долара, а ре-
ално изтеглената сума възлиза на 41 660 до-
лара. Разследването е установило, че данните 
са били придобити чрез т.нар. „скиминг“ ус-
тройства – техника за кражба на информация 
от магнитните ленти на карти.

Делото не стига до съдебен процес с жури. 
Йорданов сключва споразумение с прокурату-
рата, в рамките на което се признава за виновен 
и поема отговорност за извършените деяния.

В замяна федералните прокурори се отказ-
ват да повдигнат допълнително обвинение за 
утежнена кражба на самоличност, което би до-
вело до задължителна допълнителна присъда 

затвор. В съдебната зала подсъдимият призна-
ва, че е действал с намерение за измама, из-
ползвал е сложни технически средства и е бил 
наясно, че жертвите са реални хора, разчита-
щи на социалните помощи за прехраната си.

Освен 14-те месеца затвор, съдът постано-
вява още 3 години пробационен надзор след 
освобождаването и пълно възстановяване на 
щетите в размер на 41 660 долара на постра-
далите лица.

В решението изрично се посочва, че тъй 
като Йорданов не е гражданин на САЩ, де-
портацията му след изтърпяване на присъда-
та е практически неизбежна, а бъдещото му 
влизане в страната може да бъде забранено.

Между 2000-та и 2020-та година мерикан-
ските власти нееднократно са повдигали обви-
нения срещу български граждани за участие 
в различни форми на финансови и киберпре-
стъпления – предимно скиминг и измами с 
банкови карти. През последните години обаче 

този тип престъпления рязко намаляха - след 
масовия арест на групата на Георги Мартов-
Мицубишито в Чикаго и въвеждането на чипо-
ве в американските банкови карти.

Според федерални разследвания, подоб-
ни престъпления често се извършват от мал-
ки, мобилни групи, които действат на терито-
рията на няколко щата, използват клонирани 
карти или компрометирани данни и целят 
бързо теглене на пари преди измамата да 
бъде засечена. В редица случаи обвиняеми-
те не са постоянно пребиваващи в САЩ, кое-
то допълнително усложнява разследванията, 
но при установяване на вина почти неизмен-
но води до затвор и последваща депортация.

Американските власти подчертават, че 
престъпления, свързани със социални про-
грами, се разглеждат като особено тежки, тъй 
като директно засягат уязвими групи от на-
селението, разчитащи на държавна помощ за 
основни нужди.

ИМИГРАЦИОННИ

ЯСЕН ДАРАКОВ

ICE арестува българин, 
бягащ от присъда за измами 
с карти в Лос Анджелис
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Покупката на нов тежкотоварен камион 
в САЩ винаги е била сериозна инвестиция. 
През 2026 г. обаче тя вече не е просто въпрос 
на подмяна на техника, а ключово финансово 
решение, което може да определи бъдещето 
на целия бизнес за хиляди български семей-
ства в САЩ заети в транспортния бранш. 

Причината не е само в цената, обявена в ка-
талога. Крайният разход се формира от съв-
купност от фактори – федерални данъци, тър-

говски мита и нови екологични изисквания, 
които заедно тласкат реалната цена на един 
нов камион до нива, немислими само преди 

няколко години.

Каталожна цена и реална 
сметка
На пръв поглед базовата цена на нов теж-

котоварен камион Class 8, моделна годи-
на 2026, остава в рамките на 175 000 – 195 
000 долара. Именно тези числа често влизат 
в първоначалните бюджети на превозвачите.

В реалността обаче тази сума е само нача-
лото. След като се добавят федералният акци-
зен данък, разходите за вносни компоненти и 
инвестициите в нови технологии за покрива-
не на екологичните стандарти, крайната цена 
на един нов камион тази годна ще достигне 
240 000 – 250 000 долара.

Федералният акцизен
данък – разход, който
не може да се избегне
Федералният акцизен данък (Federal Excise 

Tax – FET) остава 12% и през 2026 г. Това оз-
начава, че при базова цена от 190 000 долара, 
купувачът трябва да плати още около 22 800 
долара още при покупката.

Този данък не може да се разсрочи, не се 
включва в заема и често се подценява при 
първоначалното планиране. На практика оба-
че той е една от най-сериозните добавки към 
крайната цена.

Митата – скритият
ценови натиск
Макар повечето тежкотоварни камиони да 

се сглобяват в САЩ, те разчитат на глобални-
те вериги за доставки на различните части. 
Електроника, сензори, системи за контрол на 
емисиите, кабели и метални компоненти чес-
то са внос.

В резултат търговските мита, въведени от 
Доналд Тръмп, все по-осезаемо се прехвърлят 
върху крайните клиенти. Пазарни данни по-
казват допълнителни разходи между 8 000 и 
15 000 долара на камион, като в някои слу-
чаи оскъпяването заради митата може да дос-
тигне близо 10 000 долара.

EPA 2027: бъдещи правила,
които се плащат още днес
Новите стандарти на Агенцията за опазва-

не на околната среда (EPA), които официал-
но влизат в сила за моделите от година 2027, 

изискват значително по-ниски емисии, по-дъ-
лъг експлоатационен живот на системите и 
разширени гаранции и по-строги изисквания 
за издръжливост.

Макар формално да са насочени към 2027 
г., тези правила вече влияят върху цените на 
камионите от 2026 г. Производителите инвес-
тират в нови технологии, тестове и инженер-
ни решения, а част от тези разходи се калку-
лират още сега.

Оценките в индустрията сочат, че екологич-
ните изисквания добавят между 20 000 и 30 
000 долара към цената на всеки нов тежкото-
варен камион.

Как изглежда това
за превозвачите
За собственик-оператор покупка на ками-

он за около 245 000 долара означава месечна 
вноска от порядъка на 4 500 – 4 800 долара, 
в зависимост от условията по финансиране.

Само тази сума може да погълне над 40% от 
нетния приход,, още преди разходите за гори-
во, застраховки, поддръжка и ремонти.

За малка транспортна компания с десет ка-
миона, която подменя три от тях, това означа-
ва капиталова експозиция от над 700 000 до-
лара – сериозен финансов ангажимент, който 
променя изцяло баланса на бизнеса.

Защо този цикъл
е различен?
В миналото превозвачите често успяваха 

да се адаптират към нови регулации благода-
рение на по-ниски лихви и по-благоприятен 
пазар. Днес ситуацията е различна.

Комбинацията от новите екологични изи-
сквания, търговски мита и данъчно облагане 
води до трайно повишаване на минималната 
цена на новия тежкотоварен камион. Това не 
е временен пазарен шок, а дългосрочна про-
мяна в икономиката на транспортния бизнес.

През 2026 г. покупката на нов камион вече 
не е просто оперативна стъпка. Тя е страте-
гическо решение, което изисква задълбочен 
финансов анализ, внимателно планиране и 
ясно разбиране на регулаторната среда.

В епоха, в която един камион струва чет-
върт милион долара, успехът в транспорта 
зависи не само от изминатите мили, а от спо-
собността на превозвачите да вземат инфор-
мирани и навременни решения.

НА ПЪТ

Как данъци, мита и 
екологични регулации 
превръщат покупката 
на тежкотоварен 
камион в 
стратегическо решение

От 190 000 до 250 000 долара: истинската 
цена на новия камион през 2026 г.

Генерирана с ChatGPT

НАТАЛИЯ СТОЯНОВА
CellEx Consulting
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Инфлуенсъри и създателите на сексуал-
но съдържание в OnlyFans бързо се превръ-
щат в новото лице на американските визи за 
„изключителни способности“. Веднъж пред-
назначена за признати артисти, музиканти и 
културни икони, американската виза O-1 все 
по-често се получава от хора, чиято основна 
отличителна черта е броят на последователи-
те, абонатите и онлайн ангажираността.

Според доклад на Financial Times, имигра-
ционните адвокати твърдят, че влиятелните 
лица в социалните медии вече съставляват 
повече от половината от клиентите им за виза 
O-1, като заявленията са се увеличили зна-
чително от началото на пандемията. Големи-

ят брой последователи и договорите с марки 
са се превърнали в лесни, измерими показа-
тели за „изключителни способности”, които 
тихо променят начина, по който имиграцион-
ните власти в САЩ оценяват художествените 
заслуги.

Тази промяна се наблюдава в реално време 
в социалните медии.

Индийският певец и създател на съдър-
жание Даршан Магдум публикува монолог в 
Instagram, който звучеше наполовина серио-
зен, наполовина сатиричен. „Аз съм Даршан, 
също съм член на Boythrob, но съм в Индия, 
а нашият имиграционен адвокат каза, че ни 
трябват един милион последователи, за да 
получим виза. За да мога да пея и танцувам в 
Америка“, каза той.

Звучи абсурдно. Но за Даршан, индийски 
певец и интернет личност, чиито нестандарт-
ни кавъри на песни редовно стават вайръл, 
това не е шега. Това е много реална имигра-
ционна стратегия.

Днес тази леко хаотична, много интернет-
кодирана мечта изглежда много по-близка 
до реалността. Даршан и неговата момчешка 
група Boythrob са преминаха един милион по-

следователи в TikTok.
Според групата и техния имиграционен ад-

вокат, този успех значително е засилил шан-
совете на Даршан за виза O-1, така нарече-
ната виза за „изключителни способности“ в 
САЩ. Самият Даршан вече има над 700 000 
последователи в Instagram, което само добавя 
„тежест към заявлението му“.

„Boythrob трябва да стане по-популярна, за 
да мога да получа виза“, споделя Даршан от-
крито в Instagram, цитирайки съвета на имиг-

рационния им адвокат.
Една момчешка банда, две цели, една виза
Boythrob е момчешка банда от ерата на 

TikTok. Има хореография, розови велурени 
спортни екипи, яркожълти маратонки и ис-
крена поп амбиция. Уловката е, че бандата 
никога не е свирила на живо заедно.

Докато Еван Папиер, Антъни Кий и Закари 
Сабания са в САЩ, Даршан, по неговите думи, 
„е заседнал в Индия“ и свири чрез Zoom от 
лаптоп, поставен до колегите му от бандата.

САЩ

Визите 0-1 са 
създадени заради 
Джон Ленън. Днес 
от тях се възползват 
артисти, които не са от 
неговата висота

Инфлуенсъри и моделите от OnlyFans 
първи в списъка на „изключителните“ 
артистични визи за САЩ

https://www.facebook.com/dr.dilyana.angelova
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Популярното му видео от първото им учас-
тие в дом за пенсионери в Холивуд миналия 
месец затвърди култовия им статут. Те над-
минаха целта си от един милион TikTok само 
за един месец.

В интервю за BBC Newsbeat групата призна, 
че двете им основни цели са да спечелят „Гра-
ми“ и „да получат виза за Даршан“. Все пак те 
не могат да избегнат коментарите, в които се 
пита дали всичко това е сатира или прекалено 
преувеличено изкуство.

Роден на 24 декември 2003 г., Даршан ста-
на известен, като публикуваше необработени 
кавъри в стил караоке на песни като „Hymn 
for the Weekend“ и „Blinding Lights“.

Неговият хумористичен, леко хаотичен и 
неудобен за слушане стил произведе мно-
го мемета, дебати и в крайна сметка подкре-
па от световни звезди като Бруно Марс, Rose 
и Maroon 5, които споделиха неговите виде-
оклипове. Оттогава той фигурира в Grazia's 
Cool List 2025, като същевременно си изграж-
да последователи, които имиграционните ад-
вокати все повече обичат да виждат. И случа-
ят на Даршан далеч не е единствен.

Как се появи визата O-1
Визата O-1 не е била създадена за звездите 

от TikTok или създателите на OnlyFans.
През 1972 г., когато администрацията на 

Никсън се опита да депортира Джон Ленън, 
музикант, активист и член на „Бийтълс”, зара-
ди политическата му дейност, не съществува-
ше специфична виза за артисти.

Имиграционният адвокат Леон Уайлдс по-
даде петиция за Ленън като „изключителна 
личност в областта на изкуствата и науки-
те”. Години по-късно Конгресът формализира 
тази идея, като прие Закона за имиграцията 
от 1990 г., създавайки категорията визи O-1 
за лица с изключителни способности.

Има два основни типа. O-1A е за хора от 
областта на науката, образованието, бизнеса 
или спорта. O-1B е за артисти и хора от кино- 
и телевизионната индустрия. На хартия иде-
ята беше проста. Да се допуснат хора, чиято 
работа би допринесла значително за амери-
канската култура и икономика.

Първоначално това означаваше оперни 
певци, режисьори, театрални артисти и му-
зиканти с традиционни квалификации. Сега 
тази дефиниция се разширява от интернет.

Инфлуенсърите и моделите
от OnlyFans поемат
контрола
Според подробен доклад на Financial Times, 

ифлуенсърите в социалните медии и модели-
те от OnlyFans сега доминират в заявленията 
за визи O-1B.

И м и г р а ц и о н н и -
ят адвокат Майкъл 
Уайлдс, чийто баща 
е помогнал за съз-
даването на тази ка-
тегория визи, каза 
пред FT, че все по-
вече от неговите 
клиенти вече не са 
актьори или музи-
канти, а инфлуенсъ-
ри и творци.

„Знаех, че дните 
на представянето на 
емблематични име-
на като Бой Джор-
дж и Шинейд О'Конър са приключили“, каза 
Уайлдс, описвайки прехода към това, което 
той нарича „крале и кралици на скрола“.

От началото на пандемията от COVID-19 
броят на инфлуенсърите, които успешно кан-
дидатстват за визи O-1B, е нараснал експло-
зивно. Някои имиграционни адвокати заяви-
ха пред Financial Times, че те вече съставляват 
повече от половината от клиентите им.

Привлекателността е очевидна. От прав-
на гледна точка броят на последователите и 
приходите са много по-лесни за количествено 
измерване от художествените заслуги.

„Неспециалистът се впечатлява много лес-

но от голям брой последователи“, каза Елек-
тра Яо, съосновател на Yao Law Group. „Не е 
нужно да си ракетен инженер.“

Данните потвърждават това. Броят на изда-
дените O-1 визи всяка година се е увеличил с 
над 50% между 2014 и 2024 г., докато общи-
ят брой на неимигрантските визи е нараснал 
само с 10%. Въпреки това, O-1 визите остават 
малка част от системата. През 2024 г. са изда-
дени по-малко от 20 000, в сравнение със сто-
тици хиляди H-1B визи.

Когато харесванията стават
правно доказателство
Адвокатите по имиграционни въпроси каз-

ват, че критериите за визи O-1B са били тихо 
адаптирани, за да отговарят на нуждите на он-
лайн творците. Големият брой последователи 
и значителните доходи могат да се използват 
като доказателство за търговски успех.

Сделките с марки могат да се квалифици-
рат като потвърждение на таланта. Дори по-
явата на откриването на магазин може да се 
представи като водеща роля в изтъкната про-
дукция.

Фиона МакЕнти, съосновател на McEntee 
Law Group, заяви пред Financial Times, че ко-
гато се има предвид колко хора използват 
социалните медии ежедневно в сравнение с 
колко малко от тях всъщност се прехранват 
от тях, влиянието само по себе си може да се 
разглежда като специализирана умение.

Но не всички са убедени, че това е здраво-
словна еволюция.

Протима Дарянани, управляващ партньор 
на Daryanani Law Group, предупреди, че пра-
гът на качеството се размива. „Имаме случаи, 
в които хора, които никога не би трябвало да 
бъдат одобрени, получават одобрение за O-1“, 
каза тя и добави, че системата е „разводнена“.

Адвокатът Шервин Абачи от Ню Йорк из-
рази подобни опасения. Той пре-
дупреди, че художествените за-
слуги все повече се свеждат до 
алгоритмично представяне. „На 
служителите се подават молби, 
в които стойността се определя 
почти изцяло чрез алгоритмич-
ни показатели. Щом това се нор-
мализира, системата започва да 
третира художествените заслуги 
като табло с резултати“, каза той 
пред FT.

Тази промяна може да поста-
ви в неравностойно положение 
традиционно обучените артисти, 
чието творчество по естествен 
начин не се разпространява ви-
русно. Тъй като имиграционните 
служители започват да приравня-
ват обхвата с релевантността, въ-

просът става по-малко свързан с културния 
принос и повече с кликовете.

Заключение
Историята на Даршан Магдум е в центъра 

на този дебат. От една страна, той е интернет-
грамотен, подходящ за меми и културно зна-
чим. От друга страна, експертите казват, че 
неговото пътуване за виза зависи открито от 
броя на последователите, показателите за ан-
гажираност и колективната интернет-добро-
желателност, а не от „изключителния талант“.

Днес не става въпрос само за това колко до-
бре пеете или танцувате. Става въпрос за това 
колко хора ви гледат, докато го правите.

САЩ

Instagram/US Visa Service

social-rise.com 
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Политическа партия „Величие“ атаку-
ва вниманието на българите в Съединените 
щати със свои структури и събития от близо 
година. Дългосрочното й планиране може да 
се отплати с оглед на предстоящите извън-
редни парламентарни избори в България.

Партията имаше завидно добро представя-
не в САЩ на последните два вота. През юни 
2024 година – „Величие“ се нареди на трето 
място, след първите от ПП–ДБ и друга нацио-
налистическа партия – „Възраждане“, които 
останаха втори. Тогава те получиха малко под 
900 гласа (ПП–ДБ взеха около 2650, а „Въз-
раждане“ – около 1400; ГЕРБ останаха чет-
върти). След тези избори партията влиза за 
първи път в парламента, но групата й се раз-
пада само няколко седмици по-късно, след 
като шестима депутати я напускат. 

На последвалите избори през октомври 
2024 г. „Величие“ не влиза в парламента, като 
не й достигат 21 гласа, за да прескочи 4-про-
центовата бариера. След последвало обжал-
ване и продължителни спорове на 13 март 
2025 г. Конституционният съд излиза с еди-
нодушно решение, че ПП „Величие“ е ощете-
на с 59 гласа и така тя получава 10 депутати в 
сега действащото Народно събрание.

На октомврийските избори „Величие“ се 
представя малко по-добре в САЩ, но отно-
во остава трета. Интересното е, че в една от 
секциите в Чикаго – тази в „Малинчо 1“ – „Ве-

личие“ са първи, следвани от „Възраждане“. 
Равен е броят на гласовете им с ПП–ДБ в сек-
цията в Шилър Парк където двете партии си 
делят първото място.

Явно, виждайки възможност, представите-
ли на „Величие“ започват своята активна дей-
ност в Съединените щати още преди година, 
в подготовка за бъдещи парламентарни избо-
ри. Те разкриват свои структури в Чикаго, Ка-
лифорния (Лос Анджелис и Сан Франциско), 
Ню Джърси, Ню Йорк и Лас Вегас.

„Това са структури на „Величие“ на щатска 
основа, които имат за цел да акцентират вър-
ху българите тук. Идеята е взаимна с хората 
от София. Ние сме официални представители 
на партията тук, поддържаме връзка с тях в 
България и обсъждаме различни инициати-
ви“, коментира за BG VOICE координаторът на 
партията в Чикаго Радослав Тошев.

Освен в САЩ от партията твърдят на уеб-
сайта си, че имат свои организации с коорди-
натори още във Великобритания, Германия, 
Италия, Испания, Швеция и Кипър.

Това е 

единствената българска
партия със свои структури в
САЩ 
в цялата ни нова история. Обикновено по-

литиците се активират няколко седмици пре-
ди изборите – най-често с онлайн срещи с 
български избиратели в САЩ. От години не е 
имало партийно посещение в САЩ на която и 
да е политическа сила.

В социалните мрежи и българските медии 
в САЩ от „Величие“ рекламират свои месеч-

ни сбирки, които напоследък се провеждат на 
всеки две седмици. „Преди два месеца бяхме 
в гръцки православен манастир в Уисконсин. 
Имаме основно ядро и към нас се присъеди-
няват други хора – обикновено 10–15 души. 
Напоследък виждаме повече ентусиазъм и 
повече хора“, коментира Радослав Тошев.

Те се появяват със свои палатки на българ-
ски събития като Парада на България и събо-
ра за Деня на Ботев. Често не ги брандират с 
логото на партията, а с името на партийния 
им вестник „Красива България“ и представят 
родолюбиви и националистически теми, кои-
то често намират добро отношение сред бъл-
гарите зад граница. „Ние сме активни. Нашата 
цел е да съберем не само хора, които подкре-
пят „Величие“, а такива, които искат да на-
правят нещо добро за България. Хората, кои-
то идват, не трябва да бъдат поддръжници 
на партията. Искаме нещата да се подобрят“, 
казва Радослав Тошев.

На предстоящите избори от „Величие“ ве-
роятно ще разчитат да привлекат на своя 
страна разочаровани избиратели на партии 
със сходна идеология – „Възраждане“, „Има 
такъв народ“, БСП и „МЕЧ“. В САЩ тези пар-
тии имат много по-добри резултати, отколко-
то в България, което озадачава мнозина.

„Според мен разковничето се крие в т.нар. 
post-truth world. Струва ми се, че това са т.нар. 
анти-системни играчи - отхвърлят установе-
ните норми и разбирания и предпочитат да 
вярват на разни конспиративни теории“, ко-
ментира за BG VOICE преподавателят по по-
литически науки в Университета в Синсинати 
доц. Иван Иванов, който прекарва доста вре-
ме и в България. Според политолога проф. 
Бранислав Сланчев от Университета отгово-
рът се крие в типа хора, решили да емигрират 
на Запад. „Много българи са на Запад, за да 
изкарат пари. Повечето се смятат за временно 
пребиваващи и нито могат, нито искат да се 
впишат в обществото. Остават 

втора класа хора и скоро
започват да мразят
обществото
защото мислят, че то им е виновно. В също-

то време не живеят в България, за да видят 
какво е реалното състояние, и си изграждат 
романтична представа за Родината въз осно-
ва на това как тя не е като отвратителния За-
пад. И така гласуват за реакционни партии, 
които им пробутват такава романтична исто-
рия. Този феномен не е специфичен за бълга-
рите. Турците в Германия масово гласуват за 
Ердоган“, казва проф. Сланчев.

„Мисля си, че ние приемаме, че всички, кои-
то живеят в либерална демокрация, го пра-
вят, защото им харесва. Да, за повечето от нас 
това е въпрос на избор, но има и емигранти, 
на които западният капитализъм не им до-
пада, просто са част от тази общност, защо-
то нямат друг избор – семейство, репутация и 
др. Те са доста критично настроени към либе-
ралните демокрации, дали защото се изисква 
много работа, дали защото не им харесват ли-
берални ценности (демокрация, права на мал-
цинствата, LGBTQ, etc). И ако в САЩ този про-
тест се яви като подкрепа за Тръмп, в Канада 
това е форма на протест срещу Трюдо и не-
говите либерални политики. Според мен тен-
денцията в Западна Европа е сходна“, допъл-
ва доц. Иванов. 

Партия „Величие“ е учредена през юли 
2023 г. от основателя на „Исторически парк“ 
край Варна – предприемачът Ивелин Михай-
лов. Партията отстоява родолюбиви и нацио-
налноотговорни позиции, както и ценности за 
справедливост, законност и ред в обществото. 
Въпреки, че създателят на “Величие” Ивелин 
Михайлов казва, че няма желание България 
да излиза от НАТО и Европейския съюз, пар-
тията често заема популистки, евроскептични 
и проруски позиции. 

„Това е същият този популизъм, който на-
кара тези хора да подкрепят Доналд Тръмп 
на президентските избори САЩ“, казва пък 
професорът по икономически науки от Аме-
риканския университет във Вашингтон Асен 
Асенов. Мнението споделя и доц. Иванов от 
Университета в Синсинати: – „За тях патрио-
тизмът, Тръмп, националистическите идео-
логии и други стават естествен отдушник на 
либералната среда, в която живеят, но която 
не приемат присърце. Имал съм доста разго-
вори с българи в Синсинати, които ме убеж-
даваха как либералните ценности им идват в 
повече“.

САЩ

Това е единствената 
политическа 
организация със свои 
структури тук, които 
действат от близо 
година

Партия 
„Величие“ 
атакува САЩ

ЯСЕН ДАРАКОВ

Снимка от среща на активисти на "Величие" в Чикаго

Facebook/Партия Величие-Чикаго

От партията често 
брандират публичните 
си прояви в Чикаго не 
с логото на "Величие", 
а с това на партийния 
им вестник - "Красива 
България"
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Управляващите в оставка искат да въведат 
„сканиращи устройства“, които да отчитат ре-
зултата от гласуване с хартиена бюлетина.

Опозицията пък иска да няма хартиени 
бюлетини и да се гласува само с машините, 
с които България разполага и сега, но които 
бяха сведени до „принтери“ за бюлетини.

Така звучат накратко позициите на поли-
тическите сили за бързи промени в Избор-
ния кодекс (ИК), които да се приемат преди 
новите предсрочни избори за парламент. Ре-
шението доведе и до организирането на про-
тест от ПП-ДБ под надслов „Няма да освините 
и тези избори“.

Темата стана актуална, след като на 11 де-
кември досегашното правителство на ГЕРБ, 
БСП и ИТН, подкрепяно от „ДПС - Ново нача-
ло“ на санкционирания за корупция Делян 
Пеевски, подаде оставка след масови проте-
сти. Президентът Румен Радев проведе кон-
султации с парламентарните партии за съз-
даване на нов кабинет, но всички те казаха, 
че това няма да стане.

Така новите избори са почти сигурни и ве-
роятно ще се проведат в края на март.

Но преди да стигнем до тях, досегашни-
те управляващи искат да въведат „оптични“ 
или „сканиращи устройства“ – нови машини 
за гласуване, при които вотът с хартиена бю-
летина се запазва, но тя не се брои на ръка, а 
се отчита от машина.

Това не е нова идея. Точно преди година 
– през януари 2025 г. парламентът прие на 
първо четене общ законопроект, в който вли-
зат редица предложения на „Възраждане“, 
ИТН, БСП и ПП-ДБ. Сред тях е и предложение-
то за въвеждане на оптични устройства.

В сряда – в първия ден след коледната ва-
канция на депутатите, правната комисия в 
парламента ще разгледа и гласува същия 
този проект за промени в Изборния кодекс.

„Това е измамен ход, тактически ход на Пе-
евски и [лидера на ГЕРБ Бойко] Борисов, кой-
то те са измислили най-вероятно преди праз-
ниците, за да кажат: „Ето, като толкова искат 
машини, ще има машини, само че други“, каза 
във вторник един от председателите на опо-
зиционната коалиция ПП-ДБ Божидар Божа-
нов. И добави:

„Но тези машини са много по-съществена 
промяна и запазват всички схеми за купуване 
и манипулиране на гласове.“

Освен проекта, в който влизат сканиращи-
те устройства, в сряда правната комисия ще 
обсъди и друг законопроект – на ПП-ДБ от 
декември 2025 г., който беше внесен малко 
след оставката на правителството.

В него ПП-ДБ настоява за връщане на гла-
суването със сегашните машини в ориги-
налния му вид. Това означава: да се върнат 
протоколите от машинното гласуване, вмес-
то машините да бъдат просто „принтери“; 
да се върне гласуването само с машина в сек-
циите с над 300 избиратели.

Също в сряда ПП-ДБ организира протест 
пред парламента срещу намеренията на уп-
равляващите и с искане за 100%-ово машин-
но гласуване.

Кой говори за сканиращи
устройства
Най-активни по темата за въвеждането на 

сканиращи устройства са представителите 
на ИТН.

„Ние искаме 100% машинно гласуване, но не 
с тези машини, с които в момента гласуваме, а 
със сканиращи устройства, които имаме готов-
ност да бъдат интегрирани в секциите“, каза 
във вторник Станислав Балабанов от ИТН.

Партията иска сегашните машини да бъдат 
заменени от тези устройства, с които се гла-
сува по следния начин: хартиени бюлетини се 
попълват на ръка и след това се пъхат в ма-
шини, които отчитат вота.

„По този начин ще изчистим възможността 
за допускане на грешки или умишлено фал-
шифициране на бюлетини“, каза Балабанов.

Според него има „достатъчно време“ да се 
приемат промените за въвеждане на сканира-
щите устройства преди следващите избори, 
както и да се наемат машини от американска 
компания, които да бъдат „поетапно закупе-
ни“ след това.

„ДПС – Ново начало“ също отдавна подкре-
пя идеята за сканиращи устройства.

„Продължаваме да настояваме за машинно 
гласуване, но не с тези машини, които са аб-
солютно компрометирани. От първия ден на-
стояваме машините да са преброяващи“, каза 
Йордан Цонев от формацията по време на 
консултацията при Радев.

„БСП подкрепя машинното гласуване, но не 
във вида, в който съществува в момента, и не 
по начина, по който се отчитат бюлетините в 
момента“, каза и лидерът на БСП Атанас За-
фиров. Според него „идеята за сканиращите 
апарати е добра“.

Най-голямата партия от досегашните упра-
вляващи – ГЕРБ, се изказва по-сдържано.

„ГЕРБ е побеждавал и с машини, и с хартия, 
така че, каквото и да решат, за нас е все едно“, 
каза Борисов след оставката на кабинета.

„Текстовете, които подкрепяме, са свър-
зани с преброителни машини и да се запази 
част от гласуването с хартия“, каза Деница Са-
чева от ГЕРБ пред бТВ.

Кой иска 100% машини
Преди една година „Продължаваме промя-

ната“ беше сред формациите, които предло-
жиха подобни сканиращи устройства. В мо-
мента ПП-ДБ изразява резерви към идеята те 
да бъдат въведени точно сега.

Според опозиционната коалиция сканира-
щите устройства ще запазят сегашните мо-
дели за изборни измами и манипулации – 
например, възможността за заснемане на 
попълнената бюлетина в т.нар. тъмна стаич-
ка, за да се докаже изпълнен ангажимент към 
купувач на гласове.

Още след оставката на кабинета, ПП-ДБ 
внесе предложения за „минимални“ промени 
в Изборния кодекс – да се върнат протоколите 
от машинното гласуване, както и гласуване-
то само с машина в секциите с над 300 изби-
ратели. Така се гласуваше преди промените в 
Изборния кодекс от края на 2022 г.

„Ние предлагаме 100% машинно гласуване, 
както беше на изборите през 2021 г. Машини-
те се доказаха, че произвеждат чисти избори 
– такива, в които няма манипулации“, каза Бо-
жидар Божанов във вторник и добави:

„Това не е нещо ново, това е връщане към 
предишно състояние, което е работило.“

„Тъй като се изразяват всякакви абсурдни 
съмнения във връзка със сигурността на ма-
шините, ние изпратихме писмо до Централ-
ната избирателна комисия (ЦИК), с което да 
кажем – който смята, че машините могат да 
бъдат манипулирани, да дойде и да ги манипу-
лира. И като стане ясно, че не могат, да подкре-
пи нашето предложение“, каза още Божанов.

Националистическата партия „Възражда-
не“ също иска отпадане на хартиената бю-

летина и 100%-ово гласуване с машини, но с 
ръчно преброяване на разписките от машина-
та. От партията на Костадин Костадинов на-
стояват и за нов състав на ЦИК. Сегашният е 
избран през 2021 г.

Държавата няма да успее „да осигури ма-
шини от нов вид – сканиращи устройства“ 
преди следващите избори, каза Петър Петров 
от „Възраждане“ във вторник и добави, че 
промени в Изборния кодекс не трябва да се 
правят спешно преди избори.

По време на консултациите при Радев МЕЧ 
и АПС също казаха, че искат отпадане на хар-
тиената бюлетина и машинно гласуване.

Как се стигна дотук
Сегашните машини за гласуване, с които 

България разполага, бяха използвани за пръв 
път на редовните парламентарни избори на 4 
април 2021 г.

През 2022 г. тогавашното Народно събра-
ние с гласовете на ГЕРБ, ДПС и БСП одобри 
премахването на протоколите от машинното 
гласуване. Оттогава резултатите от гласува-
нето с машини не се отчитат по отделни про-
токоли от тези от хартиени бюлетини.

Вместо това разписката за всеки глас от ма-
шина се приема като хартиена бюлетина, коя-
то трябва да се преброи ръчно. Това на прак-
тика обезсмисли машинното гласуване.

Последните парламентарни избори през ок-
томври 2024 г. преминаха на фона на множе-
ство сигнали за фалшификации, изборни из-
мами и нарушения, предимно в полза на „ДПС 
– Ново начало“ на Делян Пеевски, санкциони-
ран за корупция от САЩ и Великобритания.

През март 2025 г. Конституционният съд 
(КС) частично касира тези избори, което про-
мени крайния резултат от тях и доведе до 
влизането на партия „Величие“ в Народното 
събрание. До частичната отмяна на вота се 
стигна, след като конституционните съдии 
установиха твърде значими нарушения и ма-
нипулации. Решението показа, че членове на 
СИК могат буквално да крадат гласове.

БЪЛГАРИЯ

Новите избори са почти 
сигурни и вероятно ще 
се проведат в края на 
март

Само с машини или със 
"сканиращи устройства"? Кой 
как иска изборите в България

БТА/Свободна Европа/Wikipedia
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САЩ достигнаха повратна точка в борбата 
с рака. Според последния годишен доклад на 
Американското онкологично дружество, се-
дем от всеки десет души оцеляват пет или по-
вече години след поставянето на диагнозата.

Това е значително подобрение в сравнение 
със 70-те години на миналия век, когато само 
половината от диагностицираните живееха 
поне пет години. В средата на 90-те години 
процентът беше 63%.

Цифрата 70% се базира на диагнози от 
2015 до 2021 г. Резултатите бяха публику-
вани в медицинското списание на Американ-
ското онкологично дружество CA: A Cancer 
Journal for Clinicians.

Пет години е най-често използваният кри-
терий за измерване на оцеляването при рак, 

тъй като рискът от повторно появяване на ня-
кои видове рак намалява значително, ако он-
кологичното заболяване не се е повторило в 
рамките на този период.

Благодарение на подобрените възможнос-
ти за лечение през последното десетилетие, 
много видове рак са преминали от смъртни 
присъди към хронични заболявания, според 
водещата авторка на доклада, Ребека Сигел, 
старши научен директор по наблюдение и 
изследвания в Американското онкологично 
дружество.

„Необходими са десетилетия, за да се раз-
берат и разработят тези по-ефективни лече-
ния, и сега виждаме плодовете на тези инвес-
тиции“, каза Сигел.

Докладът оценява, че от 1991 до 2023 г. 
са предотвратени 4,8 милиона смъртни слу-
чая от рак, главно благодарение на по-добри-
те лечения, по-ранните методи за откриване и 
намаляването на тютюнопушенето.

Сигъл каза, че учените имат по-добро раз-
биране за това как се развива и разпростра-
нява ракът, което им позволява да модифи-
цират имунната система, за да спрат или 
забавят растежа на рака.

Тя подчерта имунотерапиите като едно от 
най-големите постижения – тези лечения по-
магат на имунната система да открива и ата-
кува раковите клетки. Имунотерапията е 
„променила правилата на играта“ за миелома, 
каза Сигел. Петгодишната преживяемост при 
рак на кръвта, който е два пъти по-често сре-
щан сред чернокожите, отколкото сред бели-
те хора в САЩ, се е повишила от 32% в среда-
та на 90-те години до 62%.

Целевата терапия, която е насочена към 
конкретни гени или протеини, които спомагат 
растежа на раковите клетки, е друг голям на-
предък, тъй като такива лечения причиняват 
по-малко увреждания на здравите клетки и 
имат по-малко странични ефекти.

„По-дългото продължаване на лечението 
позволява на пациентите да живеят по-дълго, 
а тези по-малко токсични лечения позволя-
ват повече последователности на терапията“, 
каза д-р Кристофър Флауърс, ръководител 
на отделението по онкология в MD Anderson 
Cancer Center в Хюстън, който не е участвал в 
изготвянето на доклада.

Флауърс каза, че целевите терапии и иму-
нотерапиите са подобрили резултатите за 
преживяемостта при рак на белия дроб, кой-
то убива повече хора от всеки друг вид рак в 
САЩ. Петгодишната преживяемост при реги-
онален рак на белия дроб – който се намира в 
белия дроб и близките структури или лимф-
ни възли – сега е 37%, което е увеличение от 
20% в средата на 90-те години.

Въпреки това, може да се постигне по-го-
лям напредък, като се обърне внимание на 
основните рискови фактори за рак, каза д-р 

Кларк Гамблин, хирург по гастроентерология 
в Huntsman Cancer Institute и началник на хи-
рургичната онкология в Университета на Юта.

„В нашата страна има епидемия от зат-
лъстяване, а раковите заболявания следват 
това“, каза Гамблин, който не е участвал в из-
готвянето на доклада. „Така че не печелим на 
всички фронтове.“

Равнището на колоректалния рак се пови-
шава при хората под 50-годишна възраст, а 
общото равнище на рака на гърдата се пови-
шава при жените. Затлъстяването може да 
бъде рисков фактор и за двата вида рак.

Американското онкологично дружество 
оценява, че през тази година в САЩ ще има 
над 626 000 смъртни случая от рак и над 2,1 
милиона новодиагностицирани случая.

Сигел заяви, че е загрижена за способнос-
тта на учените да проучват нови методи за 
превенция, откриване и лечение, предвид по-
следните съкращения в изследванията в об-
ластта на рака от администрацията на Тръмп. 
Анализ на демократите от Сенатската коми-
сия по здравеопазване, образование, труд и 
пенсии установи 31% спад в финансиране-
то на научни изследвания в областта на рака 
през първите три месеца на 2025 г. в сравне-
ние със същия период през 2024 г.

„Други заплахи за напредъка са огромна-
та разлика, която наблюдаваме в тежестта на 
рака при хората с различен цвят на кожата, 
по-специално при американските индианци и 
чернокожите“, каза Сигел.

Същите групи от населението са сред най-
засегнатите от изтичането на срока на дейст-
вие на застрахователните субсидии по Закона 
за достъпни здравни грижи, което може да на-
мали достъпа до лекарства за рак, каза Сигел.

Прекъсването на скрининга за рак по време 
на пандемията от Covid също може да има до-
пълнителни ефекти, включително диагности-
циране в късен стадий.

„Скринингът за (асимптоматичен) рак до го-
ляма степен беше преустановен през този пе-
риод и не знам дали вече сме видели края на 
това“, каза Гамблин.

САЩ

Лекарите са открили 
начини за лечение, 
които дават още 
години живот на 
онкоболните

Смъртната присъда е отложена: 
В САЩ дават по-дълъг живот на 
болните от рак

Pixabay
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Истерията в социалните мрежи покрай от-
нетия лиценз и субсидия на училищата на 
Живка Бубалова-Петрова в Чикаго изглежда 
поутихна през последните няколко седмици. 
От Малко Българско Училище и Център „Мал-
ката България“ залагат на постове, свързани 
с проявите на децата, и два сдържани поста, 
които трябва да създадат усещането, че те во-
дят успешни преговори с Министерството на 
образованието за възстановяване на статута 
им на регистрирано училище със субсидия. 
Но какво всъщност се случва и докъде вървят 
тези преговори?

На 16 декември м.г. от МБУ излизат с офи-
циална позиция във Facebook, в която пишат, 
че са провели среща с Министерството на об-
разованието. По информация на BG VOICE 
срещата е била виртуална, а на нея са при-
съствали министърът Красимир Вълчев и не-
говата заместничка Наталия Михалевска. В 
София е бил и директорът на борда на МБУ 
Георги Петров – син на Живка Петрова.

„В рамките на разговора бяха ясно очер-
тани необходимите стъпки, които следва да 
бъдат предприети, за да бъдат възстановени 
статутът на училището и държавното му фи-
нансиране. Министерството заяви готовност 
да съдейства за този процес, включително 
чрез координация с Министерството на външ-
ните работи при гарантирана възможност от 
страна на училището ни за осъществяване на 
контрол върху дейността му съгласно дейст-

ващата нормативна уредба. Управителният 
съвет на училището потвърди готовността 
си за открит, честен и добронамерен диалог 
с представителството на Република България 
на територията на САЩ и подчерта, че достъп 
до училището никога не е отказван на нито 
един представител на българската държава 
и така ще бъде и занапред“, пишат от МБУ в 
официалната си позиция.

На 20 ноември м.г. МОН отне регистрация-
та и субсидията на Малко Българско Учили-
ще и Център „Малката България“. Това стана 
след кампания на директорката Живка Петро-
ва и нейното обкръжение през последните 
две години, която според МОН е имала за цел 
да попречи на законния контрол върху сред-
ствата, отпускани от държавата. Сред дейст-
вията са: подаден сигнал в полицията, че про-
верката от страна на Генералното консулство 
представлява незаконно влизане в частен 
имот; аналогичен сигнал до Държавния де-
партамент; заплашително писмо от адвокати 
с настояване за писмено разрешение за про-
верка в 14-дневен срок; както и обидна и кле-
ветническа кампания в социалните мрежи.

В интервю за сайта flagman.bg Георги 
Петров – доскорошен президент на борда на 
МБУ – заяви, че майка му Живка Петрова си 
е издействала ограничителна заповед срещу 
генералния консул Светослав Станков. Това е 
направило невъзможно изпълнението на не-
говите законови задължения по контрол на 
субсидията и учебния процес.

На 11 януари т.г. в страницата на МБУ се 
появи нов статус, който съобщава за проведе-
на среща с генералния консул в Чикаго Свето-
слав Станков. „По време на срещата успяхме 
да очертаем ясни стъпки за съвместната си 
работа занапред и потвърдихме ангажимента 
на МБУ да продължи да оказва съдействие на 
Генералното консулство на България в Чика-
го в работата му по мониторинг на дейността 
на училището“, пише в позицията.

Какви са тези „ясни стъпки“, за които от 
МБУ говорят и в двете си позиции, не става 
ясно. По информация на BG VOICE 

от МОН са поискали Живка
Петрова да оттегли жалбата
си в полицията 
в Елк Гроув Вилидж срещу Станков за неза-

конно влизане в частен имот и същото оплак-
ване, което е изпратено до Държавния депар-
тамент. И двете институции не са намерили 
основание за по-нататъшни действия след 
проверка на фактите.

От МОН искат адвокатите на Живка Петро-
ва (които обслужват и бившите членове на 
борда на МБУ – бизнесмените Михаил Михай-
лов и Георги Бошваков) да оттеглят и cease 
and desist писмото, с което настояват Станков 
да иска 14-дневно разрешение от Петрова, 
преди да извърши проверка.

На срещите си в МОН и Генералното кон-
сулство Петрова настоявала, че е действала 
или като директор на нейната детска градина 
„Мечо Пух“, или като частно лице. Към датата 
на подаване на сигналите в полицията и Дър-
жавния департамент обаче детската акаде-
мия вече няма отношения с българската дър-

жава и МОН – тя е била дерегистрирана през 
юни. А концепцията за „частно лице“ е спорна, 
според юристи, които питат къде приключва 
представителната власт на директора Живка 
Петрова и започват личните й действия.

Концепцията за действия от
„мое собствено име“
разви и Георги Бошнаков, който в продъл-

жение на близо две години води клеветни-
ческа и обидна кампания срещу генералния 
консул в своята Facebook страница. На 6 яну-
ари той обяви със статус във Facebook, че се 
оттегля като член на борда на директорите 
на МБУ и ще подкрепя организацията като 
доброволец. „Знаете, че съм човек на честта, 
който не се страхува да казва истината в очи-
те. През последните месеци бях силен кри-
тик на действията на генералния консул г-н 
Станков. Правил съм го само и единствено от 
свое име, като гражданин и българин, който 
не е безразличен към случващото се. Винаги 
съм подчертавал, че моите думи не ангажи-
рат Малко Българско Училище, нито предста-
вляват официална позиция на организация-
та“, пише Бошнаков.

Той се надява, че това негово решение ще 
„бъде още една стъпка към деескалация и 
към това конфликтът с институциите да бъде 
разрешен възможно най-скоро – в полза на 
училището и на всички деца и семейства, кои-
то разчитат на него“.

Дали ще бъде решен, до голяма степен ще 
зависи от действията на Живка Петрова. BG 
VOICE изпрати няколко съобщения до борда 
на МБУ и техния пиар Елица Виденова, които 
останаха без отговор. Училището си назначи 
пиар след скандала. Виденова  е била меди-
ен съветник в политическите кабинети на со-
циалния министър Иванка Шалапатова в ка-
бинета на сглобката (Денков-Габриел), ПР на 
кмета на район „Слатина“ в Столична община 
Георги Илиев (от ДБ), както и ПР на адвокат-
ски дружества.

Попитахме МБУ какви са тези „ясни стъп-
ки“ за разрешаване на конфликта и дали пла-
нират:

Живка Петрова да оттегли жалбата си за 
незаконно влизане в нейната детска градина 
пред Държавния департамент на САЩ;

 Живка Петрова да оттегли жалбата си за 
незаконно влизане в нейната детска градина 
пред полицията в Елк Гроув Вилидж;

Живка Петрова да оттегли писмото cease 
and desist, изпратено от нейните адвокати до 
Генералното консулство в Чикаго?

Междувременно адвокатите на МБУ в Бъл-
гария съдят министъра на образованието 
Красимир Вълчев и оспорват неговата запо-
вед, с която ги лишава от лиценз и субсидия. 
Училището има срок до 20 януари да върне 
близо 114 000 лева от първия транш на суб-
сидията за тази година. Не е ясно дали ще го 
направят с оглед на оспорването на заповедта 
в съда. Не е ясно и дали съдебното дело ще 
е допълнителна пречка за възстановяването 
на статута на училището чрез преговори. И на 
тези въпроси от МБУ също не изпратиха отго-
вор на BG VOICE.

Упорството на Живка Петрова да не изпъл-
ни изискванията на МОН започнало да драз-
ни хора в управлението на организацията, 
както и много родители. Те вече открито го-
ворят на срещи, че е време за промяна и тър-
сят наследник на Петрова, по информация на 
BG VOICE. Най-спряганото име е на сегашния 
секретар директор "Учебни програми" на МБУ 
Симона Шкьопу. Тя е там от самото начало и 
познава добре организацията и родителите.

Петрова изглежда все по
изолирана и без подкрепа
Най-големият поддръжник на Петрова - 

вече бившия член на борда Георги Бошнаков 
е в конфликт с много от управата на МБУ и 
родителите, ангажирани в училището. Не-
говото влияние е намаляло през последните 
седмици, тъй като много от хората винят него 
за създалата се ситуация. Със синът на Петро-
ва в България за неопределен период от вре-
ме, прогресивните гласове в борда вече гот-
вели отстраняването на директорката. Така 
щели да отстранят и причината за спирането 
на субсидията - именно действията на Петро-
ва пред американските власти с обяснението, 
че тя вече не е част от ръководството на МБУ. 
Междувременно щели да измислят някаква 
титла от типа почетен председател на органи-
зацията, с която оттеглянето да изглежда по 
взаимно съгласие.

САЩ

“Реални стъпки” или 
Facebook статуси: Случва 
ли се нещо по казуса с МБУ
Докато води преговори 
с МОН, училището 
ги съди за  спрения 
лиценз и субсидия

ЯСЕН ДАРАКОВ

Бившият политически 
пиар Елица Виденова 
сега е ангажирана с 
проблема на МБУ

Таня Милушева/БНР



15-21 януари 2026 г. 15



15-21 януари 2026 г.16

ВЪПРОС: Здравей, Ангел! В момента работя 
за себе си, под формата на мой частен бизнес 
и следователно нямам работодател над мен, 
който да ми даде достъп до 401К план и да 
ми помогне да инвестирам за пенсиониране. 
На 47 години съм и имам желанието да започ-
на да се осигурявам за бъдещето ми - какви са 
моите опции и какви са сумите, които мога да 
започна да инвестирам в тях? 

ОТГОВОРЪТ НА АНГЕЛ:  В статията от ми-
налата седмица, вече прегледахме трите най-
често срещани и използвани акаунта за пен-
сиониране, когато нямаме достъп до 401К 
план чрез работодателя ни. Тези три акаунта 
са Traditional IRA, Roth IRA и SEP IRA. Подроб-
ностите за подхода и ползите от тях, можете 
да си припомните в предната статия тук, тъй 
като днес ще обърнем внимание на останали-
те три акаунта, за които обещах да говорим - 
Solo 401K, SIMPLE IRA и Brokerage Investment 
Account. 

1. Traditional IRA 
 В предишни статии сме говорили много за 

този тип акаунт, който е широко-разпростра-
нен сред хората, които работят за себе си и 
имат частен бизнес. Причината за това е, че 
вноските в тези акаунти се приспадат от лич-
ните данъци и не само помагат със спестя-
ването за пенсиониране, но и също така ни 
дават възможност да намалим частично да-
нъците ни за годината. 

Важно е да се отбележи, че до 15-ти ап-
рил на 2026-та година, ние можем да внася-
ме суми към този тип акаунт, наваксвайки за 
2025-та година. Тоест, ако не сме внасяли за 
миналата година или имаме останала сума, 
която може да се добави до лимита за годи-
ната, можем да я индексираме като вноска за 
изминалата 2025-та и да я приспаднем от да-
нъците за изминалата година. Лимитите за 
вноски за 2025-та година са $7,000 за лица 
под 50 годишна възраст и $8,000 за лица над 
50 години. За 2026-та година, лимитите са 
покачени на $7,500 и $8,600 за съответните 
възрасти. 

Всички вноски към Traditional IRA се прис-
падат от личните данъци за годината, в коя-

то са индексирани като вноски, но по закон 
след пенсиониране е вероятно да се плащат 
данъци, когато започнем да взимаме доходи 
от този тип акаунти. Нека се има впредвид, че 
всяка ситуация е различна според сумите съ-
брани в тези акаунти, заработените доходи и 
сумите взети като доходи след пенсиониране. 
Има много ситуации, които наблюдавам с мои 
клиенти, в които данъците след пенсионира-
не са заличени, опростени или драстично на-
малени според ситуацията на човека или се-
мейството, в периода след пенсиониране. 

2. Roth IRA 
В пълен контраст с подхода на Traditional 

IRA акаунтите, вноските при Roth IRA са вече 
обложени с данък и не могат да бъдат прис-
паднати от данъците за годината, в която сме 
внесли тези пари. За сметка на това пък, ако 
изчакаме до 59 ½ годишна възраст и акаунта 
е бил в сила за поне 5 години, то ние можем 
да се възползваме от възможността да те-
глим от тези пари без да плащаме данъци на 
лихвите, които потенциално са се натрупали 
през годините над главницата, която сме ин-
вестирали, независимо от сумите, които сме 
изтеглили от акаунта или от сумата натрупа-
на като лихва. 

Този тип акаунт ни дава пълната свобода да 
разполагаме с парите си и лихвите натрупани 
над тях по всяко време след 59 ½ годишна 
възраст и това означава, че дори да работим 
все още или да развиваме бизнеса си, ние мо-
жем да използваме и този акаунт по същото 
време, безлимитно след 59 ½. Това е много 
силен аргумент за Roth IRA и за важността му 
в нашата пенсионна стратегия. 

Лимитите на вноските при него са точно 
както и при Traditional IRA - $7,000 до 50 го-
дишна възраст, $8,000 над 50 годишна въз-
раст за 2025-та до 15-ти април на тази година 
и $7,500 под 50, $8,600 над 50 за 2026-та го-

дина. В определени ситуации, човек може да 
комбинира и двата вида акаунти - Traditional 
IRA и Roth IRA в една и съща календарна го-
дина в еднакви или различни пропорции на 
вноските, но не трябва да надвишава комби-
нирания лимит за неговата възраст. 

Друг важен елемент при Roth IRA е, че внос-
ките направени през годините могат да се из-
теглят по всяко време, след като те вече са об-
ложени с данъци, без да има наказание или 
глоба под някаква определена форма. Това е 
важно, защото наред с това да бъде отлична 
опция за пенсионен фонд, Roth IRA се явява 
и като една много добра опция и за спесто-
вен фонд, който дава възможност да се трупа 
лихва без тя да се облага с данък, ако не се те-
гли до 59 ½ годишна възраст.  

3. SEP IRA 
Този тип акаунт е много интересен и мога 

да кажа, че много от хората в категорията, за 
която говорим днес не са чували за него и не 
го използват по предназначение, което само 
по себе си лимитира техните опции за пенси-
онно осигуряване. 

Спецификата на SEP IRA се състои в това, 
че вноските в този акаунт не се приспадат от 
личните данъци, а от данъците на бизнеса, но 
колко може да се внесе в тях се калкулира на 
базата на сумата обявена като личен данък на 
собственика на бизнеса, останала след прис-
падането на всички разходи. 

Например, ако човек работи за себе си и биз-
несът е заработил $150,000, но има бизнес 
разходи в размер на $70,000 за годината, това 
което остава като чист доход и съответно за-
плата на собственика е $80,000. SEP IRA поз-
волява да се приспаднат още до 25% от тези 
$80,000 останали като заплата, следователно 
до $20,000 за дадената календарна година. 
Интересното е, че тези $20,000 се приспадат 
от дохода на бизнеса, като това дава възмож-
ност същевременно да се изплозва и Traditional 
/ Roth IRA, които ще бъдат приспаднати от лич-
ните доходи като вноска от тях. 

При една подобна ситуация, един човек 
може да внесе $20,000 към SEP IRA от биз-
неса си и още $7,000 / $8,000 от личните си 
данъци под формата на Traditional / Roth IRA 
или комбинация от двете до определения ли-
мит за годината. 

Лимитите на SEP IRA са следните, за 2025-
та година - по-малката сума от 25% от годиш-
ната компенсация на собственика на бизнеса 
или $70,000; за 2026-та година - по-малката 
сума от годишната компенсация на собстве-
ника на бизнеса или $72,000. 

4.SOLO 401K 
Този вид акаунт е много могъщ като струк-

тура и може да помогне изключително много 
за всеки, който има собствен бизнес, но няма 
други хора, които се водят работници под не-
говата компания, с изключение на съпруг или 

съпруга, с които работят заедно в този бизнес. 
Причината, че този тип акаунт е много си-

лен коз за всеки семеен бизнес е защото дава 
възможност да се внасят по-големи суми за 
пенсионно осигуряване от личните заработки 
и от корпоративните печалби като “company 
match” от работодателя, а всъщност в този 
тип семеен бизнес работодателя и работника 
са един и същи човек. 

Сравнено с вноските от миналата статия и 
лимитите от $7,500 за хора под 50 годиш-
на възраст и $8,600 за хора над 50 години 
за 2026-та година, при Solo 401K планове-
те, собственикът на бизнеса може да внася 
до $24,500 под 50 години и до $32,500 над 
50 годишна възраст от личните си доходи 
за 2026-та, като вноската може да бъде под 
формата на Traditional 401K (Pre-Tax), Roth 
401K (After Tax) или комбинация от двете, но 
да не надвишава лимитът, който споменах. 

Като допълнение на тази вноска, корпора-
цията може да помогне на работника с вноска 
до 25% от заплатата на работника под форма-
та на “company match”, който се приспада от 
доходите на компанията като допълнителен 
разход на бизнеса и по този начин помага да 
се намалят корпоративните данъци. 

Използвайки този вид пенсионен план, 
един семеен бизнес, може да използва всички 
предимства на корпоративните 401К плано-
ве, които големите корпорации използват за 
своите работници и за облекчението на свои-
те лични корпоративни данъци, защото лими-
тите на вноските са едни и същи като суми, 
но административните и инвестиционни раз-
ходи са много по-ниски. Единственото нещо, 
което трябва да помним е условието да няма-
ме други работници в компанията на пълно 
работно време (full-time или над 20 работни 
часа средно на седмица) освен собственикът 
на бизнеса и съпругът / съпругата. Ако не от-
говаряте на това условие, Вие не можете да 
се възползвате от такъв вид пенсионен план. 

Другото важно условие е, че ако нямаме на-
мерение да правим вноски по-големи от ли-
митите на Traditional IRA или Roth IRA в ком-
бинация със SEP IRA за бизнеса, може би е 
твърде рано или ненужно въобще да спестя-
ваме чрез SOLO 401K, докато не можем да се 
възползваме напълно от тези по-високи нива 
на инвестиране за пенсиониране. 

Надявам се информацията, която ви пред-
ставих днес да ви бъде полезна и ако е така, 
моля споделете я с хора, които мислите, че ще 
се възползват по най-добрия начин от нея. 

Това е от мен за днес. Ако имате въпроси 
или се интересувате от различните аспекти 
на финансовата част от живота, Вие може-
те да си запазите час за консултация на ди-
ректния ми телефон -  (224) 522-2413  или 
на електронната ми поща -  Coach_Angel@
MyOwnMoneyCoach.com. Въпросите, които че-
тете са зададени от клиенти, с които съм ра-
ботил по време на консултации в моя офис.

Въпроси и Отговори от 
изминалата седмица

Как да спестявам за 
пенсиониране без 410k?

ВАШИТЕ ПАРИ

АНГЕЛ САПУНДЖИЕВ
 Coach_Angel@MyOwnMoneyCoach.com
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Чудите се какво да очаквате от пазара на 
жилища през 2026 г.? Не сте единствени-
те. През последните няколко години достъп-
ността на жилищата беше най-голямата бари-
ера между повечето хора и техния нов дом. 
И много купувачи, и продавачи затаиха дъх в 
очакване нещата да се подобрят. Добрата но-
вина? Най-накрая това се случва.

През 2025 г. достъпността е най-добрата от 
3 години насам. И експертите са съгласни, че 
инерцията ще продължи и през 2026 г. И това 
се основава на анализ на ключовите фактори, 
оформящи пазара на жилища през следваща-
та година: лихвени проценти по ипотеките, 
наличности и цени на жилищата.

По-ниските лихвени
проценти по ипотеките вече
са тук
Лихвите по ипотеките вече са спаднали от 

пика си. По някои данни те са спаднали с поч-
ти цял процентен пункт през последната го-
дина. И това е голям фактор, дори и да не зву-
чи така. Но колко още по-ниско ще паднат те? 
И трябва ли да чакате да падат още? Ето от-
говорът, който може да ви помогне да реши-
те сами:

Прогнозите показват, че те ще останат поч-
ти там, където са сега, и ще се движат в ни-
ския диапазон от 6% през цялата 2026 г.

Накъде ще се развият оттук нататък зависи 
от това какво ще се случи с икономиката, па-
зарът на труда и евентуалните промени в па-
ричната политика, които Федералният резерв 
ще направи през следващата година. Важно-
то е, че те вече са по-ниски, отколкото бяха 
само преди една година, и това е идеално, ако 
планирате преместване през 2026 г.

•  За купувачите: По-ниската лихва намаля-
ва месечните плащания и увеличава покупа-
телната способност. И тази комбинация пома-
га на повече хора да се класират за жилища, 
които преди са изглеждали недостижими.

•  За продавачите: Може би е време да прие-
мете, че това е вече новата нормалност. И ако 
трябва да се преместите, това е осъществимо, 
особено с вашия собствен капитал, който вече 
сте натрупали от себестоиността на вашето 
жилище.

Още повече опции се
отварят на пазара откъм
предлагащ инвентар
През 2025 г. броят на жилищата за продаж-

ба се е увеличил с около 15%. С нарастването 
на наличностите, купувачите вече имат пове-
че опции, като време за обмисляне на тези оп-
ции и дори за договаряне на цена и условия по 
сделките. Това е помогнало за възстановяване 
на по-голям баланс на пазара на жилища.

Да не говорим, че с повече инвентар на па-
зара се забавя и растежа на цените, което от 
своя страна подобрява достъпността.

Въпреки че не се очаква предлагането тази 
година да се устреми силно нагоре, експерти 
от Realtor.com казват, че предлагането на жи-
лища за продажба би трябвало да нарасне с 
поне още 8,9% тази година.

За купувачите: Това означава още по-голям 
избор и повече сила за договаряне.

За продавачите: Правилното ценообразува-
не на вашия дом ще бъде от съществено зна-
чение за привличане на купувачи. Ръстът на 
цените на жилищата се забавя до по-устойчи-
ви темпове. С повече жилища за продажба, в 
момента няма толкова голям натиск за пови-
шаване на цените. И видяхме как това се про-
мени през последната година. Въпреки това, 
по-голямата част от експертите казват, че в 
национален мащаб цените ще продължат да 
се покачват през следващата година, само че 
това ще става с доста по-бавни темпове. Сред-
но, според тях цените ще се повишат с 1,6% 

през 2026 г.
И това е успокояващо, противно на това, 

което доста хора, който не са наясно как точ-
но работи пазара на имотите смятаха, че ще 
се случи, и че цените ще се сринат. Но ето как-
во трябва да запомните най-вече за това. Те 
все още ще варират много в зависимост от ра-
йона в които сте.

Затова се доверете на местен агент за най-
новата информация за случващото се там, къ-
дето се намирате. На някои пазари цените ще 
се повишат повече от това, което се очаква, 
а на други може да се наблюдава леко пони-
жение. Всичко зависи от условията на вашия 
местен пазар.

Но като цяло цените ще продължат да се 
покачват на национално ниво. И това е добре 
за пазара като цяло. Както обяснява Realtor.
com:

„За купувачите и продавачите на жилища 
промяната сигнализира за по-балансиран па-
зар. Такъв, където ръстът на цените се стаби-
лизира, облекчаването на лихвените процен-

ти предлага пространство за глътка въздух, а 
силата на преговорите едва доловимо се на-
кланя в полза на купувачите.“

За купувачите: Очаквайте по-умерен ръст 
на цените, а не внезапните и интензивни ско-
кове само преди няколко години. Това ви дава 
по-малко изненади и повече предвидимост, 
което прави бюджетирането много по-лесно.

За продавачите: Този по-бавен ръст на це-
ните възстановява баланса, без да излага на 
риск вашия собствен капитал. И това е побе-
да. Ще се продават повече жилища 

Всичко това води до по-добро уравнение за 
достъпност през 2026 г. И точно затова екс-
пертите казват, че тази година би трябвало да 
видим повече продажби на жилища

А ето и какво казва Миша
Фишър, главен икономист в
Zillow:
„Купувачите се възползват от повече на-

личности и подобрена достъпност, докато 
продавачите виждат ценова стабилност и по-
постоянно търсене. Всяка група би трябва-
ло да има малко повече свобода на действие 
през 2026 г.“

В крайна сметка, повече хора най-накрая 
ще могат да направят своя ход тази година. 
Така че въпросът е: ще бъдете ли един от тях? 
Пазарът ви дава възможност, която не сте 
имали от известно време. Може би е време да 
се възползвате от нея.

В заключение, достъпността няма да се 
промени внезапно за една нощ. Но с няколко 
ключови тенденции, които работят заедно, тя 
би трябвало бавно и постоянно да се подобря-
ва през следващите месеци.

Точно затова през 2026 г. би трябвало да 
видите пазар с повече баланс, повече предви-
димост и повече свобода на действие, откол-
кото сте имали от години.

Искате повече информация за възможност-
ите, които се отключват на нашия местен па-
зар? Нека поговорим.

Лихвените проценти 
по ипотеките вече са 
по-ниски. Ето и другите 
тенденции на пазара

Имотите в САЩ: 
Още по-достъпни 
през 2026 г.

ВАШИТЕ ПАРИ

“Като агент на недвижими имоти аз не 
само помагам на своите клиенти със заку-
пуване, продажба и отдаване под наем, но 
и непрестанно да ги уведомявам относно 
всеки възможен аспект, който би повлял 
на тяхната дългосрочна инвестиция, която 
всъщност за повечето хора е най-важната 
и най-голямата, която те са направили или 
ще направят някога в живота си. Ако има-
те въпроси свързани с тази или други мои 
статии до сега, или въобще с всичко свър-
зано с пазара на недвижимите имоти, ще се 
радвам да ме потърсите, а за мен ще е удо-
волствие да мога да помогна. Моят дирек-
тен номер е: 773-827-7827, или ми пишете 
на емайл: gergana.todorova@bairdwarner.
com. Също уебсайт, за повече информация: 
GerganaTodorova.BairdWarner.com Консул-
тацията е винаги безплатна и не ви ангажи-
ра по никакъв начин.”

ГЕРГАНА ТОДОРОВА
gergana.todorova@bairdwarner.com

Очаква се умерен ръст на цените
на жилищата през 2026 г.

Прогнози за цените на жилищата, процентна промяна

Повече жилища ще се продадат през 2026 г.
в сравнение с последните 2 години

Обща прогноза за продажбите на жилища
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Тръмп учи света 
да се страхува 
от Америка

БЛОГ

През цялата история най-могъщите държави често са изпитвали 
трудности да си намират приятели. Когато една страна стане домини-
раща, останалите обикновено се стремят да й противодействат.

Достатъчно е да се погледне към съседите на Русия в Източна Евро-
па – държави, които се втурнаха към НАТО веднага щом международ-
ната обстановка го позволи. Същото се вижда и в Азия, където Япония, 
Индия, Австралия, Виетнам и други постепенно засилиха сътрудни-
чеството си със Съединените щати и помежду си в отговор на възхо-
да на Китай.

Но когато погледнем към САЩ, тази теория започва да се пропуква.
Америка е най-мощната държава в света, а въпреки това много от 

най-богатите и най-способните страни не се опитват да й противо-
действат – те се съюзяват с нея. Приемат лидерството й по ключови 
въпроси на сигурността. Приютяват нейни войски. Интегрират арми-
ята си с нейната. Това не е обичайно в дългата история на модерния 
свят – всъщност е почти уникално.

Причината не е в някаква святост на САЩ, а в това, че те често са се 
държали различно от класическа хегемонна сила. В продължение на 
осем десетилетия след Втората световна война Америка обикновено 
се е стремяла да превръща суровата си мощ в нещо приемливо за дру-
гите – в правила, институции и легитимност. Тя изграждаше съюзи, а 
не системи на васална зависимост, и говореше на езика на принципите 
– колективна сигурност, самоопределение, свободна търговия – дори 
когато не винаги ги спазваше напълно.

Показателен е епизод, който често се сочи като символ на американ-
ския едностранен подход – войната в Ирак. Това не е защита на сама-
та война, а по-широк аргумент за отношението на САЩ към междуна-
родната система. Администрацията на Джордж Буш-младши потърси 
и получи одобрение от Конгреса през 2002 г., обърна се към ООН и 
съдейства за приемането на резолюция 1441 на Съвета за сигурност. 
Освен това изгради коалиция от 49 държави, подкрепящи операция-
та. Вашингтон се чувстваше длъжен да аргументира действията си, 
да търси партньори и основания, които да бъдат възприети от други.

Именно това усилие да се превърне силата в легитимност е скрити-
ят стълб на американското превъзходство. Когато САЩ действат като 
създател на правила, а не като рекетьор, те печелят нещо по-ценно от 
страха – съгласието. Съгласието превръща хегемонията в лидерство, 
а лидерството – в система, която другите държави предпочитат пред 
алтернативите. То е и причината импулсът за противопоставяне да не 
се задейства.

Точно това обаче е поставено под риск от случая с Венецуела. Про-
блемът не е самото задържане на Николас Мадуро, а пълното прене-
брежение към закона, нормите, съюзите и дипломацията, което беле-
жи този завой в американската външна политика.

В интервю за Си Ен Ен заместник-ръководителят на администраци-
ята на Белия дом Стивън Милър заяви без заобикалки, че „Съедине-
ните щати управляват Венецуела“, отхвърляйки „международните ус-
ловности“ и настоявайки, че светът се управлява от „сила… принуда… 
власт“, от „железните закони“ на историята. Самият Доналд Тръмп за-
яви, че САЩ ще управляват Венецуела до „преход“ – и ще вземат ней-
ния петрол. Това беше открит акт на агресия в полза на американска-
та хазна.

За канадци, германци, южнокорейци или мексиканци думите на Ми-
лър звучат смразяващо. Не защото Америка ще нахлуе в Отава или 
Берлин, а защото логиката се е променила. Вече не се твърди, че аме-
риканската мощ служи на по-широки принципи, които и други могат 
да приемат – демокрация, колективна сигурност, международен ред, 
основан на правила. Новото послание е, че силата дава право: управля-
ваш, защото можеш. Именно такова поведение на велика сила пораж-
да тревожни съседи.

Амбицията на администрацията на Тръмп изглежда е САЩ да дейст-
ват като Русия на Владимир Путин – агресивна държава, която от-
крито преследва собствените си интереси. Милър е прав, че така са 
действали силните през голяма част от историята. С едно изключение 
– Америка. В продължение на осем десетилетия САЩ, макар и с много 
грешки, вървяха по различен път и изградиха нов световен ред. Днес 
този ред се разрушава безразсъдно.
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Един от най-обичаните български гласо-
ве се готви за своето американско турне. Ан-
гелогласната ДесиСлава обяви, че в края на 
януари пристига в Съединените щати за ня-
колко концерта, които отдавна отлага. „Здра-
вейте, приятели от Съединените щати – след 
няколко пъти, в които все нещо се случва-
ше, вече наистина е време да направя своето 
американско турне“, каза певицата във ви-
део, публикувано в нейните социални плат-
форми. Тя вече има работна виза за САЩ. 
Американското турне на ДесиСлава в САЩ 
се осъществява с подкрепата на генералния 
спонсор Penmark Transportation.

Проблемите с американската виза и раз-
решителното за влизане в САЩ на ДесиСла-
ва изглежда са преодолени и тя е готова да 
стартира новата година с емоционални сре-
щи с нейните почитатели от другата стра-
на на океана. Турнето на ДесиСлава започва 
на 27 януари, сряда, в Лас Вегас, следват 31 
януари, събота – Сан Франциско, 1 февруа-
ри, неделя – Сиатъл и 6 февруари, петък в 
Кейп код. Големият концерт в Чикаго ще е на 
7 февруари, събота, а на следващия ден, 8 
февруари, неделя, финалът ще е в Нейпълс.

Преди концерта в Чикаго тя разкри в дру-
го видео в социалните си мрежи, че пристига 
с двамата си сина - малкия Борис и големия 
Майки, който наскоро я направи щастлива 
баба. “Той е роден в Чикаго и за втори път 
ще види родното си място. Чикаго е градът, 
в който имам толкова хубави спомени и тол-

кова много приятели. Ще бъде много въл-
нуващ концерт.”, обеща ДесиСлава. Поради 
огромния интерес от екипа на певицата пус-
наха допълнително маси в залата  Cotillion 
banquets. Информация за концертите и лин-
кове за закупуване на билети може да на-
мерите в личния профил на звездата във 
Facebook.

„Вие, българите в Америка, бяхте вдъхно-
вението да запиша песента „България в ду-
шата ми“ - тогава нямах възможност да ви 
я представя. Но сега ще имам огромната ра-
дост да ви я изпея на живо, заедно с моите 
хитове, които вие най-много обичате. Под-
готвила съм още музикални изненади, кои-
то ще ви върнат в България и на Балканите. 
Нямам търпение да се 
видим!“, каза още Де-
сиСлава преди турне-
то си в Щатите.

Песента „България 
в душата ми“ стана за-
главна за нейния пър-
ви фолклорен албум, 
както и първото й 
фолклорно турне, кое-
то през лятото обико-
ли най-големите лет-
ни театри и зали на 
България. „Закърмена 
съм с фолклор. Може 
да пея всичко, но ко-
гато пея българска 
народна музика, съм 
у дома“, казва тя. Тази сила – да преминава 
през стилове, без да губи идентичността си – 
я превърна в едно от най-обичаните имена в 
България. Но зад сцената живее история, да-
леч по-сложна от подредените акорди.

Миналата пролет певицата премина опера-
ция на гласните връзки – тема, която призна-
ва без излишна драма, но и без да я прикри-
ва. Години е живяла с образувание на едната 
връзка, което е ограничавало работата й. „Го-
дини живях с това образувание. Не знам как 
съм издържала толкова дълго“, признава тя. 

„Сега е като да дишам 
отново.“ Деси открито казва, че се усеща раз-
лично – „Чувствам се по-сигурна, по-свобод-
на. Имам усещането, че гласът ми подскача 
от радост.“

Въпреки че казва, че не е от най-амбици-
озните певици, 2026-а вече се очертава като 
една от най-натоварените за ДесиСлава. Има 
й защо – певицата отбелязва 30 години на 
сцената.

След като се върне от американското й 
турне, предстоят записи на нови песни, за-
щото подготвя нов албум. А ден преди рож-

дения си ден – на 6 март 2026 г., ДесиСлава 
е подготвила друга изненада за феновете си 
в България – специален концерт в Pirotska 5 
Event Center – „Ангелски балади – exclusive 
acoustic concert“. Тази нощ ще бъде специ-
ална и вълшебна. Нощ, в която ще празну-
ваме музиката в най-чистата й форма. „Знам 
колко много обичате моите балади и неслу-
чайно избрах именно с тях да поставим на-
чалото на юбилейната година“, обяви ДесиС-
лава. Преди това обаче ще представи някои 
от тези специални версии на своите фенове 
в Съединените щати.

След дългогодишни 
визови проблеми, 
ангелогласната певица 
ще прекоси Океана 
за няколко концерта 
в края на януари и 
началото на февруари

ЛАЙФСТАЙЛ

ДесиСлава обяви: 
Време е за моето 
американско турне

Теди Грозданов

•	 27 януари, вторник - Лас Вегас

•	 31 януари, събота - Сан Франциско

•	 1 февруари, неделя - Сиатъл

•	 6 февруари, петък - Кейп код

•	 7 февруари, събота - Чикаго

•	 8 февруари, неделя - Нейпълс

ТУРНЕТО В ДАТИ
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Кубинската революция от 1959 г. често е 
свеждана до клишето за "комунистически 
преврат под носа на САЩ". Подобно опростя-
ване обаче пропуска дълбоките исторически 
корени, вътрешната логика на събитията и 
стратегическите грешки, които превръщат 
Куба в един от най-символно натоварените 
фронтове на Студената война. Революция-
та не започва от Москва, а от самата кубин-
ска история - от чувството за незавършена 
независимост и за превърнат суверенитет в 
илюзия.

За да се разбере защо Куба заема толкова 
особено място в американското стратегиче-
ско мислене и защо загубата й се възприема 
във Вашингтон почти като вътрешнополи-
тически провал, трябва да се върнем мно-
го по-назад от 1959 г. Още от края на XVIII и 
началото на XIX век Куба и Флорида са раз-
глеждани като части от едно и също геополи-
тическо пространство - ключът към контрола 
над Карибите, Мексиканския залив и морски-
те пътища към Централна и Южна Америка.

Още в края на XIX век Хосе Марти фор-
мулира кубинския национален проект като 
борба не само срещу испанския колониали-
зъм, но и срещу бъдеща зависимост от всяка 
външна сила. В неговите текстове ясно при-

съства предупреждението, че Куба не бива да 
се освободи от една империя, за да попадне 
под влиянието на друга. Тази идея за сувере-
нитет, морална автономия и антиимпериали-
зъм по-късно ще бъде използвана от револю-
ционерите не като пропаганден лозунг, а като 
легитимация на действията им.

В американската политическа традиция 
Куба често е възприемана не като "чужда 
страна", а като естествено продължение на 
континенталната сигурност на САЩ. Във Ва-
шингтон се говори за острова като за "пада-
ща ябълка", която рано или късно ще се озо-
ве в американската орбита. След отделянето 
на Флорида от Испания и присъединяването 
й към САЩ, Куба остава последният голям 
испански бастион в Карибите - икономиче-
ски ценен, стратегически незаменим и сим-
волно важен.

Тази логика се затвърждава след Испано-
американската война от 1898 г., когато САЩ 
фактически изтласкват Испания от Западно-
то полукълбо. Куба формално получава неза-
висимост, но тя е условна и ограничена. Чрез 
поправката Плат (Platt Amendment) Вашинг-
тон си запазва правото да се намесва във въ-
трешните й работи, да поддържа военни бази 
и да влияе върху икономическото й развитие. 
Така се ражда специфичен модел на зависи-
мост: Куба е независима на думи, но интегри-
рана в американската икономическа и страте-
гическа система.

В първата половина на XX век островът 
постепенно се превръща в икономическа пе-
риферия на САЩ. Американски компании 
контролират земята, захарната индустрия, 
енергетиката, банките и туризма. Хавана се 
оформя като витрина на лукс и развлечения 

за американския елит, докато голяма част от 
населението живее в бедност, зависима от се-
зонната заетост и колебанията на външните 
пазари. Корупцията, авторитарните режими 
и тесните връзки между властта, мафията и 
американските интереси създават социално 
напрежение, което постепенно подкопава ле-
гитимността на държавата.

Именно в тази среда идеите на Хосе Мар-
ти придобиват ново значение. Марти не пре-
дупреждава само за колониализма на Испа-
ния, а и за опасността Куба да се превърне в 
"прилежаща територия" на по-мощен съсед. 
Неговата визия за национален суверенитет, 
морална независимост и достойнство се пре-
връща в интелектуален фундамент, върху 
който по-късно стъпва революцията.

Символичната дата на революцията е 1 
януари 1959 г. - денят, в който режимът на 
Фулхенсио Батиста окончателно се разпа-
да, а революционните сили влизат в Хавана. 

Това не е просто смяна на властта, а раждане 
на нов политически мит. Кубинската рево-
люция не започва с конституция или декла-
рация, а с фигурата на Фидел Кастро, който 
постепенно се превръща в нейния глас, лице 
и институция.

В първите месеци след победата револю-
цията все още няма ясно очертана идеоло-
гическа рамка. Тя е представяна като нацио-
налноосвободителен проект, насочен срещу 
корупцията, социалното неравенство и пре-
връщането на Куба в икономическа полуко-
лония. Американски корпорации контроли-
рат ключови отрасли - захарната индустрия, 
туризма, земята - а островът функционира 
като икономическо и стратегическо продъл-
жение на САЩ в Карибите.

Именно тук започва реалната загуба на 
Вашингтон. Вместо да търсят диалог с нова-
та власт, Съединените щати реагират с недо-
верие, икономически натиск и политическа 

Страната е един 
от най-символно 
натоварените 
фронтове на Студената 
война

АП/БТА/Pixabay

ЛЮБОПИТНО

Харизмата на Фидел 
Кастро и как САЩ 
загубиха Куба



15-21 януари 2026 г. 21

изолация. Национализацията на американ-
ска собственост води до бързо влошаване на 
отношенията, ембарго, което остава в сила 
и днес, и постепенно прекъсване на всички 
канали за компромис. Така Куба е тласната 
към единствения оставащ й стратегически 
партньор - Съветския съюз. Не по идеологи-
ческа убеденост, а по геополитическа необ-
ходимост.

Ролята на Раул Кастро в този процес често 
остава в сянка. Докато Фидел е харизматич-
ният оратор и символ на революцията, Раул 
е прагматикът, който изгражда институции-
те, армията и връзките със съветския модел. 
Под негово влияние революцията постепен-
но се институционализира и идеологизира, 
превръщайки се в социалистически държа-
вен проект.

Фидел Кастро обаче управлява не само 
чрез институции, а чрез словото. Неговите 
легендарни речи - понякога по шест или се-
дем часа - са не просто пропаганда, а форма 
на постоянен плебисцит. Площадът се пре-
връща в парламент, а харизмата - в източник 
на легитимност. За милиони кубинци Фидел 
е глас, който обяснява, убеждава и мобили-
зира. Това създава уникален модел на власт, 
при който революцията съществува не тол-
кова чрез закони, колкото чрез непрекъснат 
диалог с масите.

Отделно място заема Че Гевара - най-роман-
тизираният образ на революцията. В Куба Че 
е морален символ, но и проблематичен адми-
нистратор. Неговият радикален идеализъм и 
стремеж към "новия човек" го поставят в на-
прежение с по-прагматичния подход на Фи-
дел. Напускането му на Куба и провалите му 
в Африка и Боливия показват границите меж-
ду революционния мит и управленската реал-
ност. В крайна сметка Че остава икона, но не и 
архитект на кубинската държавност.

Революцията неизбежно влиза в конфликт 
и с Католическата църква - дълбоко вкорене-
на в кубинското общество. В първите години 
след 1959 г. отношенията са открито враж-
дебни. Католицизмът е възприеман като част 
от стария ред, а Куба се обявява за атеистич-
на държава. Религиозни училища са закрити, 
а много духовници напускат страната. Въпре-
ки това католицизмът никога не изчезва - той 
оцелява в частното пространство и в синкре-
тичните форми, преплетени с афро-кубински-
те вярвания.

С времето режимът осъзнава, че религията 
не може да бъде изтрита с указ. От края на 
Студената война започва постепенно затопля-
не на отношенията с Ватикана. Папските ви-
зити в Хавана и диалогът между църквата и 
държавата превръщат католицизма от враг в 
посредник - особено в моменти на социална и 

икономическа криза.
За САЩ Куба се превръща не просто в ико-

номическа загуба, а в символен провал - ре-
волюция в "задния двор" на Вашингтон, оце-
ляла въпреки натиск, саботажи и военни 
заплахи. Провалът на инвазията в Залива на 
прасетата окончателно затваря възможност-
та за компромис и тласка Хавана още по-бли-
зо до Москва.

Всички тези фактори логично водят до кул-
минацията - Карибската криза. Разполагането 
на съветски ракети в Куба не е внезапна аг-
ресия, а резултат от поредица от ескалации и 
взаимни грешки. За Куба това е опит за гаран-
тиране на сигурността й; за САЩ - недопусти-
мо предизвикателство.

Карибската криза завършва без ядрена 
война, но и без истински победители. САЩ 
печелят стратегически, но губят доверието 
на Латинска Америка. Куба оцелява, но пла-
ща цената с десетилетия изолация. СССР пе-
чели престиж, но превръща Куба в зависим 
съюзник. Светът разбира колко крехък е гло-

балният баланс.
Кубинската революция остава пример как 

твърдата реакция на велика сила може да 
произведе точно обратния ефект от търсения. 
Започнала с идеите на Хосе Марти за сувере-

нитет и национално достойнство, тя се пре-
връща в дългосрочен геополитически сблъ-
сък, в който местната история и глобалната 
конфронтация се преплитат по начин, чиито 
последици се усещат и днес.

ЛЮБОПИТНО

http://www.newchancetransport.com/contact.php



15-21 януари 2026 г.22

Светът е заобиколен от ежедневни житей-
ски драми и трагедии. Но има случаи, които 
се открояват със своята жестокост. Две от тях, 
смятани за едни от най-известните неразкри-
ти убийства в историята, остават мистерия по-
вече от половин век. А според ново разслед-
ване заподозреният и в двата случая е един 
и същ човек.

Daily Mail  публикува ново разследване, 
което посочва кой стои зад името Зодиак, 
серийният убиец, тероризирал Северна Ка-
лифорния в края на 60-те години. Според 
разследването той е свързан и с едно от най-
скандалните убийства в историята на Холи-
вуд, това на Черната Далия. Така две от най-
големите мистерии на престъпния свят може 
би най-сетне намират своето обяснение.

Между 1968 и 1969 г. убиецът, нарекъл 
себе си Зодиак, всява страх в Северна Кали-
форния, като убива най-малко петима души, 
но твърди, че жертвите му са десетки. Той се 
подиграва на полицията и медиите чрез крип-
тирани писма, предизвиквайки обществото 
да разгадае самоличността му. Но две десети-
летия по-рано друго брутално убийство вече 
е хвърлило сянка на ужас над Калифорния.

Амбициозната холивудска актриса Елиза-
бет Шорт, по-късно известна като Черната Да-
лия, е открита мъртва в Лос Анджелис. Тялото 
й е жестоко осакатено, а по лицето й е издъл-
бана зловеща усмивка. След повече от поло-
вин век безплодни разследвания, неуспеш-
ни опити за използване на ДНК технологии и 
поколения следователи, останали без отгово-
ри, разследващият консултант Алекс Бейбър 
вярва, че е успял да разплете и двата случая.

Зодиак изпраща посланията си чрез ши-
фри, а един от тях, Z13, изпратен през април 
1970 г., според Бейбър, съдържа истинското 
име на убиеца. С помощта на изкуствен инте-
лект той твърди, че е разшифровал не само 
Z13, но и друг загадъчен код, Z32. Всъщност 
Зодиак изпраща общо четири шифъра: Z408 
през юли 1969 г., Z340 през ноември 1969 

г., Z13 през април 1970 г., и последния, Z32, 
през юни 1970 г. Разшифроването на някои 
от тези кодове отнема десетилетия, като един 
остава нерешен цели 51 години, преди Бей-
бър да стигне до неговото разгадаване.

Чрез дългогодишно разследване, включ-
ващо преглед на полицейски архиви, съдеб-
ни документи и публични регистри, Бейбър 
открива поредица от косвени доказателства, 
които според него сочат, че един и същ човек 

стои зад двете престъпления. Мъжът, убил 
Елизабет Шорт, е притежавал медицински 
умения, които са му позволили да осакати тя-
лото й с ужасяваща прецизност. Същият чо-
век е имал познания по военна криптография.

Името му е Марвин Марголис.
Марвин Скиптън Марголис, по-късно под-

визаващ се като Марвин Мерил, е роден през 
1925 г. в Чикаго в семейство на руски и пол-
ски емигранти. През 1943 г. се присъединя-
ва към военноморските сили и служи в Пър-
ва дивизия на морската пехота като санитар. 
Именно там усвоява хирургически и стрелко-
ви умения, които според разследващите отго-
варят на почерка на престъпленията, припис-
вани на Зодиака и убиеца на Черната Далия. 
По време на Втората световна война Марго-
лис прекарва 27 месеца в чужбина и участва 
в кампанията за Окинава - последната голя-
ма битка между американските и японските 
сили. Досиетата му от отдела за ветерани раз-
криват мъж с обезпокоителен темперамент. В 
Окинава той е затрупан жив в пещера и ус-
пява да се измъкне сам. След този инцидент 
е описван като "апатичен", със склонност към 
агресия. На въпрос на военен невропсихиатър 
какво би направил при нова война, Марголис 
отговаря: "Следващия път, когато има война, 
двама от нас няма да отидат - този, който идва 
след мен, и аз."

Неговото негодувание се засилва и от мно-
гократния отказ да бъде преместен в хирур-
гическо отделение и в крайна сметка напуска 
армията с 50% инвалидност поради психиче-
ска нестабилност.

Освен с бойните си рани Марголис се завръ-
ща у дома с японска пушка и щик с дървена 
кания. 

След напускането на армията той се мес-
ти в Лос Анджелис и през 1946 г. се записва 
като студент по медицина в Университета на 
Южна Калифорния. Първата му задача там е 
да дисектира човешки труп. Поради медицин-
ския си опит и кратката, но проблематична 
връзка с Елизабет Шорт, Марголис бързо по-
пада в полезрението на полицията след убий-
ството й. Съдебни протоколи от разследване-
то на голямото жури в Лос Анджелис между 
1949 г. и 1950 г. го посочват като един от 22-
мата заподозрени.

Когато убийството на Черната Далия става 
национална сензация, Марголис напуска Лос 
Анджелис и започва да се мести между Чика-
го, Атланта, Аризона и Канзас, като променя 
името си. Данните показват, че той се завръ-
ща в Калифорния няколко години преди пър-
вото потвърдено нападение на Зодиака. След 
завръщането си в Калифорния Марвин започ-
ва активно да търси обществено внимание. 
Той се появява в местната преса, където с ви-
дима самоувереност се хвали с амбициозни, 
но никога реализирани планове за изгражда-
нето на 11-етажен хотел в Оушънсайд. Малко 
по-късно, през септември 1964 г., прави още 
една крачка към публичността, изпращай-
ки загадъчно писмо до редактора на The San 
Diego Union, подписано с новия му псевдоним. 
В текста той разсъждава в мрачен и объркан 
тон за насилието и обществото, като пише: 
"Ако погледнем миналото, както предлагат 
либералните членове на нашето общество, 
може би трябва да разгледаме тази ситуация: 
насилствените демонстрации в миналото са 
се смятали за престъпления; днес изглежда, 
че насилствените престъпления се считат за 
"демонстрации". За разследващите този па-
саж звучи като ранна версия на морализатор-
ския, провокативен стил, който по-късно ще 
стане запазена марка на писмата на Зодиака.

Бейбър смята, че прякорът "Зодиак" не 
е случаен и може да е вдъхновен от място, 
свързано с убийството на Шорт. Според него и 
оръжието, използвано при една от атаките, е 
лично. Става въпрос за японския военен щик, 
донесен от войната.

Отделно в последните си години, вече ди-
агностициран с рак, Мерил рисува зловеща 
скица на жена на име Елизабет, до която се 
открива скритата дума "ZoDiac". "Това е нео-
провержимо. Математически е невъзможно 
да не е той", казва Бейбър. "Или е най-нещаст-
ният човек в историята, или е извършителят."

Убийството на
Черната Далия
На сутринта на 15 януари 1947 г. жена, раз-

хождаща се с детето си в квартал Лаймърт 
Парк в Лос Анджелис, се натъква на ужася-
ваща гледка - голо женско тяло, разрязано на 
две. Полицията по-късно установява, че раз-
рязването е извършено с хирургическа пре-
цизност, без да бъдат засегнати жизнено-
важни органи. Още по-зловещо е, че въпреки 
жестокото обезобразяване, на местопрестъп-
лението няма следи от кръв. Това води раз-
следващите до извода, че жертвата е убита на 
друго място, а тялото й е било измито, преди да 
бъде изхвърлено на открито. Скоро жертвата е 
идентифицирана като 22-годишната Елизабет 
Шорт, млада жена, преместила се от Масачу-
зетс в Холивуд, за да стане актриса. Пресата 
й дава прякора Черната Далия, първоначално 
взет от нейните приятели заради предпочита-
нието й към черните дрехи, превърнал се по-
сле в зловещ символ на престъпление.

Контакт с медиите
На 23 януари 1947 г. редакторът на Los 

Angeles Examiner Джими Ричардсън получа-
ва телефонно обаждане. Мъжът на другата 
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линия "поздравява" вестника за отразяването 
на убийството, но подхвърля, че материалът 
изглежда "изчерпан". Той обещава да изпра-
ти по пощата лични вещи на Шорт. Малко по-
късно Ричардсън получава две писма, съста-
вени от изрезки от вестници, подредени така, 
че да образуват цели изречения.

С напредване на разследването полицията 
започва да проверява близкото обкръжение 
на Шорт и Марвин Марголис бързо попада 
сред нейните познати. Заради изключителна-
та прецизност, с която тялото е било дисек-
тирано, детективите стигат до извода, че уби-
ецът е имал медицинско обучение и насочват 
вниманието си към студенти от близките ме-
дицински учебни заведения.

Преди да постъпи в армията, Марголис за-
вършва предмедицински курс в Илинойс. 
След войната се записва в медицинско учи-
лище. Както по-късно е отбелязано в прото-
колите на голямото жури: "Следва да се отбе-
лежи, че този заподозрян, Марвин Марголис, 
е единственият студент по медицина, който е 
имал интимна връзка с Елизабет Шорт."

Според разследващите записи Бейбър смя-
та, че Шорт и Марголис са се запознали в Чика-
го през лятото на 1946 и скоро след това са за-
почнали да се срещат. През октомври същата 
година, три месеца преди убийството й, Шорт 
се мести в апартамент в Лос Анджелис заедно 
с Марголис, своята приятелка Маргори Греъм 
и приятеля на Марголис, Бил Робинсън. Близ-
кото приятелство между Марголис и Робинсън 
може да е изиграло ключова роля и в бъдеща-
та "игра с кодове", характерна за Зодиака. По 
време на войната Робинсън служи в Служба-
та за сигнално разузнаване на армията. Това 
е специализирано подразделение за разбива-
не на кодове, което използва класически крип-
тографски техники, сходни с тези на Зодиака.

Съвместното съжителство обаче продъл-
жава едва 12 дни. Шорт внезапно напуска 
апартамента. Според свидетелски разкази 
причината за разрива е, че тя става свидетел 
на изтезание на друг мъж. Уплашена, 22-го-
дишната жена заминава за Сан Диего, очевид-
но опитвайки се да избяга от Марголис.

През седмиците преди смъртта си Шорт 
споделя с приятели и познати, че се страху-
ва за живота си заради бившия си приятел. 
Тези страхове достигат кулминацията си на 
14 януари 1947 г. Полицай Мирл Макбрайд 
разказва, че среща Шорт на автогара в цен-
търа на Лос Анджелис. Младата жена плаче 
истерично и казва, че се е натъкнала на "без-

умно ревнивия" си бивш приятел, който я е за-
плашил, че ще я убие, ако започне връзка с 
друг мъж.

Последните часове и
вдъхновението за Зодиака
Какво точно се случва в часовете между 

последното виждане на Шорт жива и откри-
ването на тялото й на следващата сутрин е 
известно единствено на нейния убиец. Сви-
детели, чакащи на автобусна спирка в Норт 
Лонг Бийч същата нощ, съобщават, че са чули 
писъци, идващи от преминаващ черен се-
дан. Те разказват, че са видели мъж и жена 
на предната седалка и втора жена, притисна-
та от четвърти човек на задната. Същата нощ 
мъж, управляващ черен седан, посещава поне 
три мотела около Сан Педро, настоявайки за 
стая. Служители на мотел "Харбър Муун" си 
спомнят за нервен и раздразнителен мъж, от-
говарящ на физическото описание на Марго-
лис, който настоявал, че има спешна нужда от 
"стая с вана" за жена си. След отказ той про-
дължава да търси подслон.

На няколко километра се намира мотел с 
името "Зодиак", открит през юни 1946 г. До-
като дълго време се е смятало, че прякорът на 
Зодиака идва от марка часовници, разследва-
нето на Бейбър предполага, че името може да 
е свързано именно с това място, там, където 
Шорт е издъхнала. В подкрепа на тази теория 
е откритието на платнена чанта за лед, марки-
рана с буквата "Z" и съдържаща червени пет-
на, намерена на четири минути път с кола от 
мястото, където е открито тялото. През 40-те 
години доставчиците на лед често маркират 
чантите си с инициалите на мотелите, които 
обслужват.

Дали Черната Далия е първата жертва на 
Зодиака?

След убийството на Шорт Марголис и Ро-
бинсън лъжат разследващите за отношения-
та си с жертвата, а случаят постепенно е зам-
разен. Никой не е обвинен за убийството на 
Елизабет Шорт.

Терористичната кампания
на Зодиака
20 години по-късно Калифорния продъл-

жава напред. Марвин Мерил се жени, има 
деца и се отказва от амбицията си да стане 
хирург. Вместо това продава автомобили на 
старо в Чикаго. Първият брак не се получава 
и след развода той влиза във втори брак и се-
мейството му се разраства. Марвин е баща на 

общо четири деца, а други две са осиновени.
След като се жени повторно, се мести в Кан-

зас през 1960 г., където се представя като ху-
дожник и дори твърди, че е учил при Салва-
дор Дали. По-късно, след завръщането си в 
Калифорния, започва бизнес с недвижими 
имоти и изпраща загадъчни писма до мест-
ни медии.

Скоро след това Калифорния се изправя 
пред Зодиак

От декември 1968 г. тихите улички и отда-
лечените места в района на залива се превръ-
щат в сцена на серия от брутални нападения. 
До края на 1969 има пет жертви и двама ра-
нени. Убиецът изпраща 21 потвърдени писма 
и четири шифъра до медиите, изпълнени със 
заплахи, хвалби и правописни грешки.

"Харесва ми да убивам хора, защото е за-
бавно... човекът е най-опасното животно за 
убиване", пише той в едно от писмата си. 
Следват още убийства, митът за Зодиака се 
разраства, а страхът обхваща щата.

Първата му потвърдена атака е на 20 де-
кември 1968 г., когато 17-годишният Дей-
вид Артър Фарадей е екзекутиран с изстрел 
в тила, а 16-годишната му приятелка Бети 
Лу Дженсън е простреляна пет пъти, докато 
се опитва да избяга. Седем месеца по-късно 
Зодиак напада отново, убивайки 22-годишна-
та Дарлийн Ферин, простреляна девет пъти, и 
тежко ранявайки 19-годишния Майкъл Ма-
джо, който оцелява и по-късно разказва на 
полицията, че нападателят се е приближил 
тихо и е открил огън без предупреждение. По-
следната официално призната жертва на Зо-
диака е 29-годишният таксиметров шофьор 
Пол Стайн, убит на 11 октомври 1969 г. в Сан 
Франциско. В писмата си до медиите убиецът 
твърди, че има общо 37 жертви, макар поли-
цията никога да не е потвърдила този брой.

Въпреки натрупаните косвени доказател-
ства семейството на Марвин Мерил катего-
рично отрича той да е човекът зад псевдони-
ма Зодиак. Най-малкият му син, който през 
годините е предоставил на разследващите 
кутия с лични вещи на баща си, заявява, че не 
вярва Марвин да е способен на подобни прес-
тъпления.

"Не вярвам, че татко го е направил", казва 
той. По думите му двамата никога не са били 
особено близки и са загубили контакт. Синът 
твърди също, че баща му никога не е говорил 
за времето си в Лос Анджелис в края на 40-

те, за военната си служба или за каквато и да 
било връзка с криптография, подобна на тази, 
използвана от Зодиака. Той отрича и баща му 
да е разполагал с финансовите средства да 
наема множество имоти по време на актив-
ния период на Зодиака, настоявайки, че се-
мейството е било "разорено".

Смята се, че в края на 70-те години лич-
ният живот на Марвин Мерил започва да се 
разпада. През 1978 втората му съпруга пода-
ва молба за развод след инцидент с насилие. 
Според показания, цитирани в разследването, 
Мерил е заплашил да убие доведената си дъ-
щеря и това кара майката отчаяно да се опита 
да защити детето си. Намесва се полиция, а 
Мерил е арестуван. Случаят хвърля нова свет-
лина върху агресивното му поведение извън 
публичния образ, който е поддържал години 
наред, и засилва подозренията, че склоннос-
тта към насилие не е била ограничена само до 
миналото му.

Тригодишна пауза
След поредица от убийства и заплахи, които 

държат Калифорния в страх, Зодиак внезапно 
изчезва. След 1971 г. настъпва период на бли-
зо тригодишно мълчание. Подобни паузи са 
добре познати на криминалните психолози и 
често съвпадат с ключови събития в живота на 
извършителя. Според Бейбър именно този пе-
риод съвпада с времето, в което Марвин е под-
ложен на засилен натиск от страна на власти-
те заради други престъпления, което може да 
обясни внезапното затишие.

Доказателства отвъд гроба
Марвин Мерил умира през 1993 г. в Кали-

форния. Макар синът му да отрича баща му 
да е извършителят, редица бивши детективи, 
криптографи и съдебни експерти са убедени, 
че връзката между Зодиака и Черната Далия 
е реална.

Днес само един от пряко пострадалите от 
атаките на Зодиака е все още жив. Това е Бра-
йън Хартнел. След като е прободен многократ-
но с нож и оставен да умре, Хартнел успява да 
се възстанови, завършва право, става адвокат 
и създава семейство. Сега той е на 76 години и 
продължава да живее в Калифорния. 

"Трябва да дадем отговори на хората, преди 
да починат", казва Бейбър.

За някои жертви тези отговори може би ид-
ват твърде късно, а за други - не.

ЛЮБОПИТНО
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„Ако не бяха двете ми коварни срещи със 
смъртта, когато буквално ме чакаха да умра, 
сигурно още щях да съм по световните сцени 
- казва Валентин. - Сега съм щастлив, че като 
музикален педагог моите възпитаници стават 
също звезди по световните сцени.“

„Метрополитън опера“, „Карнеги хол“, „Ке-
неди сентър“... Талантливият оперен бас Ва-
лентин Пейчинов от Ню Йорк навсякъде ос-
тавя незабравима следа. Атила, Базилио, 
Фиеско, Рамфис, Закария - много са любими-
те му оперни роли, в които се превъплъщава 
със страст. Като „зашеметяващо“ определя 
„Ню Йорк Таймс от първата си страница из-
пълнението му като солист в световната пре-
миера на 13-а симфония на Шостакович „Ба-
бий Яр“ в Ню Йорк.

Пътят му към върховете на престижните 
оперни сцени е белязан с препятствия. Една 
година различни чиновници едва не провалят 
специалната покана към таланта от най-прес-
тижното висше музикално училище „Джули-
ард“ в Ню Йорк. А после две челни срещи със 
смъртта осуетяват по-нататъшните му бляс-
кави изпълнения.

Роден е в София и преди да проговори, вече 
пее безпогрешно гамата, като вместо „до-ре-
ми“ тананика с „а-а-а“, хванат за мрежата на 
детското си креватче. Вундеркинд, надарен 
с абсолютен музикален слух. Не помни кога 
точно сяда зад пианото - крачетата му висят 

на стола, не стигат до педалите. Първият му 
учител е майка му Марийка Пейчинова, коя-
то преподава пиано и акордеон вкъщи, а той 
слуша музика по цял ден. Майката осъзнава, 
че не е добре тя да го учи и го записва на уро-
ци при Възкресия Вълчанова.

На 6 години 

детето-чудо е прието в
музикалното училище
но тогава то започва от VII клас. Не върви 

Валентин да учи с каките и батковците и ре-
шават до обед да ходи в нормално училище, 
а след обед да учи пиано и солфеж в музи-
калното училище. За целта баба му присти-
га в София, за да го отглежда и да го води от 
едното училище до другото. Баща му Дими-
тър Пейчинов, икономист, в гимназията във 
Велинград седи на един чин и учи с бъдещите 
звезди Петър Гугалов и Николай Гяуров. „По-
късно Гяуров като разбра на кого съм син, ста-
нахме близки“, споделя той.

Първо учи композиция при Парашкев Хад-
жиев и Дойчин Ушанов. „Казаха ми: „Ти имаш 
глас, имаш данни, защо не учиш пеене?“, 
спомня си той. В казармата е певец в Ансам-
бъла на строителните войски, заедно с Орлин 
Горанов. Там са и Иван Лечев, композиторът 
Стефан Димитров, Гого и Иван от „Тоника“. В 
ансамбъла още е втори тенор, даже като го 
приемат в Консерваторията, гласът на бъде-
щия бас още не е мутирал. Завършва „Опер-
но пеене“ със златен медал и 2 стипендии: за 
отличен успех и „за изключителни творчески 
успехи“, на името на Михаил Попов. „Кой като 
мен, още студент, а с 2 стипендии“, шегува се 
той.

Още след II курс на консерваторията го съ-
ветват да отиде в Русенската опера, където е 
директор младият Пламен Карталов, защото 
има повече шансове за силни оперни роли. 
Там остава общо 4 години. По време на Колед-
ната ваканция, когато си е в София, той разби-
ра, че Джан Карло Меноти, известен компози-
тор и автор на либрета, ще представи опера в 
НДК. Явява се на прослушването последен, в 
10 часа вечерта.

„Меноти ме попита какво съм пял в Русе, 

След 2 срещи със 
смъртта талантливият 
оперен бас става 
любим музикален 
педагог

Валентин Пейчинов: Да си 
първи солист на „Метрополитън 
опера“ и звезда в „Карнеги хол“

Снимки: Личен архив

С Гена Димитрова в самолета на път за концертКато Закария в операта „Симон Боканегра“ С Николай Гяуров и Мирела Френи

БОРЯНА АНТИМОВА
boryana@bgvoice.com
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Карталов му каза, а той коментира: „Това не е 
достатъчно за този изключителен глас, да ви-
дим какво можем да направим за него“, спом-
ня си Валентин. Меноти споменава едно от 
най-престижните училища в света - „Джули-
ард“ в Ню Йорк. Всички от комисията са шоки-
рани - за никого не са говорили толкова дълго 
в комисията.

През есента Валентин заминава за Австрия, 
без да получи вест от Америка. Казва си, че 
нищо няма да стане. Но истината е друга - раз-
ни соц чиновници 

нарочно крият писмата
от „Джулиард“
а на Меноти съобщават, че Валентин Пейчи-

нов не иска да ходи в Ню Йорк. „Какво става, 
защо не искаш в Америка?“, звъни му Авгу-
стин Пейчинов, известният с ексцентричност-
та си милионер и негов роднина, който живее 
в САЩ. „Няма такова нещо“, казва Валентин, а 
Пейчинов се заканва да провери какво става.

Меноти е настоятелен и иска да се види с 
родителите на Валентин. Майка му отива на 
тази среща и казва, че никакви писма не са 
получавали. Меноти иска лична среща с то-
гавашния завеждащ културата Георги Йорда-
нов, той също отрича за подобни писма. След 
цяла година възпрепятстване, от фондация 
„Людмила Живкова“ уреждат документите на 
Валентин.

По това време той е женен и съпругата му 
Виолета очаква първото им дете, затова за-
минава сам. Когато каца на летище „Кенеди“, 
разбира, че му се е родил син. Кръщава го Ав-
густин, на знаменития си роднина Августин 
Пейчинов. Вижда малкия Августин месеци 
по-късно. Почти 3 години е разделен от жена 
си и детето. „Така беше при социализма, не им 
разрешиха да дойдат, да не останем цялото 
семейство в Америка“, казва Валентин.

Но идват промените и Виолета заминава 
заедно със сина им. „Не й казах, че ще ос-
тават в Ню Йорк. Казах, че повече няма да 
се разделяме. Тя плака много, тревожеше 
се какво ще стане с нейните родители, дали 
няма да ги уволнят от работа. Но вече бяха 
настъпили промените и това не стана“, раз-
казва българинът.

В Ню Йорк учи в „Джулиард опера сентър“. 
Той е първият певец от страните от източния 
блок с пълна стипендия в това училище и 
единственият, приет без изпит, въз основа на 
успехите си. Учи втора магистратура с 2-го-
дишна програма, но остава 4 години. Карие-
рата му

започва още от първия
семестър
- веднага се сдобива със свой агент и прави 

професионален дебют в Девета симфония на 
Бетовен със симфоничния оркестър на Санта 
Фе. Директорът на „Джулиард“ проявява раз-
биране към ангажиментите му, дори стават 
близки приятели.

След завършването семейството трябва 
да се върне в България, но тогава се намес-
ва оперната ни прима Гена Димитрова. В про-
дължение на 3 месеца всеки ден той ходи на 
уроци при нея в хотел „Мейфеър“ до „Линкълн 
сентър“, където тя обича да отсяда. Работи с 
него след репетиция в „Метрополитън опера“.

„Никакво връщане в България - му казва 
Гена. - В момента политически страната ни е 
в такава ситуация, че няма никакви пари за 
изкуство.“ Тъй като изтича студентската му 
виза, оперната прима му намира адвокат, за 
да уреди престоя му в Америка. „Гена Дими-
трова платила всичко... Вълнувам се, когато 
говоря за това“, споделя Валентин. После 

стават близки и с Николай
Гяуров и Мирела Френи
когато пеят в Америка. „Те отсядаха в апар-

тамента на Павароти на 59-а улица в Хемп-
шир Хаус, а аз им ходех на гости“, разказва 
Валентин.

Критиката адмирира изпълненията му в 
ролите на Атила, Банко, Базилио, Енрико VIII, 
Фиеско, Летящият холандец, Мефистофел, 
Мустафа, Пагано, Филип II, Прочида, Рам-
фис, Крал Рене, Роджър и Закария... На сце-
ните в САЩ е с „Колумбийския симфоничен 
оркестър“, „Оперния оркестър на „Джулиард“, 
Операта в Нешвил, „Гранд опера на Ню Йорк“, 
„Оркестъра на „Сейнт Лука“, „Симфоничния 
оркестър на Пасадена“, Операта на Монреал, 
„Симфоничния оркестър на Санта Фе“...

До 2019-а кариерата му върви стремител-
но нагоре, но коварен сблъсък със смъртта го 
извежда за година от строя. В края на 2019-
а се връща от мастер класове в Ухан, Китай - 
точно градът, от който тръгва ковид заразата, 
и му регистрират ковид. Бързо се влошава и 
го настаняват в спешното отделение на бол-
ница „Линекс Хил“ в Ню Йорк.

„Чувах като в мъгла един от лекарите да 
казва: „Викайте свещеник“. Изпаднал съм в 
кома за 8 дни. Когато се свестих, целият бях 
овързан в тръби, не можех да мърдам краката 
и ръцете си и това беше най-ужасното. Цели 
15 дена съм бил на вентилатор. Но поради не-
достиг на вентилатори ми бяха сложили ме-
тален, който не е говкав, и ми бяха раздра-
ли гърлото, така че след болницата не можех 
дори да говоря, камо ли да пея. Загубих пове-
че от 30 килограма.

Отне ми 4 месеца да
проходя отново
куцукащ с проходилка“, споделя Валентин. 

По време на престоя в болницата си мисли, че 
е „убил всичките си близки“ със заразата и 
плаче от вълнение, когато разбира, че никой 
не се е разболял. „Това, което ми разтопи сър-
цето, бяха над 7000 пожелания и молитви за 
здраве от моите възпитаници от цял свят, къ-
дето съм водил курсове“, вълнува се той.

Втори челен сблъсък със смъртта го връх-
лита през 2001-ва - блъска го кола на кръсто-

вището на 50-а улица и 11-о авеню. „Предпа-
зи ме това, че беше изключително студен ден 
и бях много добре облечен“, казва той. От уда-
ра лети 12 метра. Събужда се, над него докто-
ри. „Две години не можех да дишам нормал-
но, не знаех дали ще се върна към пеенето“, 
споделя той. След тежката катастрофа не се 
връща към сцената, защото не може да риску-
ва кога ще има нова криза с дишането - идва 
неочаквано.

„Много рано слязох от сцената, и тялото ми 
вече не е същото“, споделя с въздишка певе-
цът. Последният му звезден миг е в „Реквием-
ът“ на Верди през 2001-ва, по случай 100-го-
дишнината от смъртта на композитора, а той 
е солист в „Карнеги хол“, с 2 хора и оркестър, 
и всичко продадено. Пял е и с Тимъти Далтън, 
звездата от популярния и в България филм 
„Брулени хълмове“ (като Хийтклиф), а също и 
като Джеймс Бонд. На сцената са само двама-
та, с хор и оркестър, като Валентин пее, а Ти-
мъти рецитира.

Спомня си с вълнение и дебюта си за първа-
та продукция на „Летящия холандец“ на Ваг-

нер. Репетират в Нешвил - световния център 
на кънтри музиката. Тогава Валентин е с дъл-
га коса. В деня им за почивка на сцената из-
лиза легендарната рок група KISS, а пресата 
пише, че

„все едно KISS не са
напускали сцената“
- заради кожения костюм и дългата коса 

на Валентин като Летящия холандец на дру-
гия ден.

Днес най-голямата му радост са негови-
те възпитаници от собствената му вокална 
школа - The Vаlentin Peytchinov Vocal Studio. 
Дава уроци на певци от всички жанрове - кла-
сика, рап, поп, рок, джаз. Най-голям успех е 
постигнал с Джан Батист, който през 2022-ра 
получава най-много награди в историята на 
GRAMMY - 5.

Валентин се занимава и с инвестиции на 
Фондовата борса и пише книгата на своя жи-
вот. Гордее се и със сина си Августин Пейчи-
нов, много талантлив и успешен архитект в 
Санта Барбара, Калифорния.

С най-успешния си ученик Джон 
Батист по време на работа Със звездата на Берлинската опера Петър Гугалов С пианиста Любомир Денев

Със съпругата Виолета и сина Августин

Със свои ученици в Хонконг
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Двама братя - Ади и Руди - са основатели 
на две от най-големите компании за спортни 
обувки в света - Adidas и Puma.

Преди това обаче те имат друга компания 
- Gebruder Dassler - и ако бяха успели да се 
разберат, сега може би това щеше да е марка 
номер едно в света. Но враждата между тях е 
по-силна и друга компания - Nike - тихо ги из-
преварва и разбърква още повече ситуация-
та в областта на спортните обувки и облекло.

Рудолф (Руди) Даслер е роден на 26 март 
1898 г. в Херцогенаурах, Германия. А на 3 
ноември 1900 г. на бял свят се появява него-
вият по-малък брат - Адолф (Ади). Баща им, 
Кристоф Даслер, е работник във фабрика за 
обувки, а майка им Паулин е перачка. Рудолф 
се присъединява към баща си във фабрика-
та след като завършва средно образование, 
но скоро след това получава повиквателна за 
армията и участва в Първата световна война.

През 1924 г., малко след като се завръща у 
дома в баварското село след Първата светов-
на война, Ади започва да прави обувки в кух-
нята на майка си.

На 24 години той успява да създаде бизнес, 
който върви добре и няколко години по-къс-
но към него се присъединява и по-големият 
му брат Руди, за да му помага. Срамежливият 
Ади е творческата сила и мозъкът на бизне-
са, а екстровертният Руди е търговецът, пише 
chr.bg.

Основната цел на братята Даслер на този 
ранен етап от развитието на компанията 
Gebruder Dassler е обувките им да се създа-
ват само за спортисти. Те вярват, че ако някой 
спечели състезание, носейки техните обувки, 
това ще помогне на компанията за създава-
не на имидж за качеството и автентичност на 
продукта им. Шансът се появява на Олимпий-
ските игри в Амстердам през 1928 г., когато 
германската бегачка на разстояние Лина Рад-
ке не само печели състезанието на 800 метра 
с чифт техни спортни обувки, но и поставя 
нов световен рекорд.

Gebruder Dassler получава допълнително 
признание на Олимпийските игри в Берлин 
през 1936 г. Ади предоставя обувките си на 
спортисти от няколко различни нации. А аме-
риканецът Джеси Оуенс, който печели златен 
медал на Олимпиадата за скок на дължина, е 
с чифт спортни обувки на братя Даслер.

Седем златни, пет сребърни и пет бронзо-
ви медала са спечелени от атлети с обувки на 
Gebruder Dassler по време на тази Олимпиада 
- четири златни медала само от Оуенс.

Въпреки триумфът на компанията, отно-
шенията на братята започват да се влошават 
стремително.

Докато братята Даслер градят своята ком-
пания за обувки, нацистката партия се опитва 
да завладее Германия.

През 1925 г., точно когато братята Даслер 
създават компанията, Адолф Хитлер става за 
втори път лидер на Националсоциалистиче-
ска германска работническа партия (НСДАП). 
През 1933 г. Хитлер е назначен за канцлер на 
Германия, а братята се присъединяват към 
неговата партия и остават нейни членове до 
края на войната.

Първоначално, по време на Втората светов-

на война, фабриката на братята Даслер про-
дължава да произвежда спортни обувки, но 
през 1941 г. нацистите й нареждат да про-
извежда по 10 500 чифта обувки месечно 
за нуждите на режима. Нещата не са добри 
и у дома. Братята и техните съпруги живеят 
всички на едно място, включително и съпру-
гата на Ади, която все още тийнейджърка. В 
крайна сметка голяма част от напрежението 
между Ади и Руди започва да излиза наяве.

"Младата му съпруга се опита да се намеси 
в бизнес делата, въпреки че със своите 16 го-
дини няма никакъв опит, и войната започна", 
пише Рудолф Даслер според книгата на Бар-
бара Смит "Sneaker Wars: The Enemy Brothers 
Who Founded Adidas and Puma and the Family 
Feud That Forever Changed the Business of 
Sports".

Първоначално Ади е призован в армията 
през 1940 г., но получава отсрочка, тъй като 
е необходимо да управлява фабриката. Руди 
също е призован в армията през януари 1943 
г. Той обвинява Ади за това, че му се налага да 
отиде и да служи в армията и не смята, че по-
малкият му брат може да управлява компания-
та без него. Той изисква от Ади да го информи-
ра за всяко бизнес решение и иска съпругата 
му, Фридъл, да действа като негов заместник.

Ади отказва и отношенията между братя-
та се влошават. През април 1943 г., докато се 
намира в Полша, Руди пише на Ади: "Няма да 
се поколебая да поискам закриването на фа-
бриката, за да бъдеш принуден да се заемеш 
с някаква друга дейност, която ще ти позволи 
да се правиш на лидер".

Шест месеца по-късно фабриката е затво-
рена като част от кампанията на Третия райх 
Totaler Krieg-Kurzester Krieg (Тотална война - 
най-кратка война). Даслер е принуден да спре 
производството на обувки и вместо това за-

почва да произвежда ракетен гранатомет за 
рамо, използван за унищожаване на съюзни-
чески танкове.

Въпреки това Руди се опитва да отнеме кон-
трола над фабриката от Ади. Той се пробва да 
убеди членовете на нацистката партия да из-
ползват фабриката за производство на боту-
ши за войници вместо на боеприпаси. Планът 
му се проваля. Вместо това той дезертира от 
поста си в Полша, а след това се връща в Хер-
цогенаурах, но е арестуван от Гестапо.

Скоро след края на войната пък е задържан 
от американски войници, които подозират, 
че работи за Службата за сигурност на рай-
хсфюрер СС. Ади и съпругата му Кете свиде-
телстват пред Комисията по денацификация, 
че Руди е бил част от СС - Шуцщафел, и той е 
хвърлен в затвора за една година, като Ади 
отново е оставен да ръководи фабриката.

Но Ади не се измъква безпроблемно. Коми-
сията по денацификация изисква от него да 
затвори компанията Gebruder Dassler. За по-
реден път Руди вижда в това своя шанс да 
си върне властта. Той казва на комисията, 
че Ади през цялото време е ръководил про-
изводството на оръжия за нацистите с цел 
собствена печалба. Но комисията не вярва 
на това и на 3 февруари 1947 г. официално 
предоставя на Ади законовите права върху 
Gebruder Dassler.

Фалшивите показания на Руди, показания-
та на Ади, семейните борби - всичко това води 
до непоправим разрив на цялото семейство 
Даслер и в крайна сметка и на компанията.

През 1948 г. Gebruder Dassler официално 
прекратява дейността си, като премества ак-
тивите и служителите си в две конкурентни 
нови компании, разположени на противопо-
ложните страни на река Аурах, която тече през 
Херцогенаурах. Ади преименува бизнеса си на 

Adidas, като съчетава първото и фамилното си 
име. Същото прави и Руди, като нарича своята 
Ruda, а по-късно я променя на Puma.

Скоро повечето от жителите на Херцогена-
урах са наети от Adidas и Puma, а силното съ-
перничество между братята се разпространя-
ва из целия град. Атмосферата заприличва на 
истинска драма, подобна на тази между Мон-
теки и Капулети.

Ако някой работи за една от компаниите, 
той няма право да общува със служители на 
другата. Сключването на брак между пред-
ставители на различни компании е строго 
забранено. Жителите на града имат право да 
пазаруват само в магазините от същата стра-
на на реката, от която е фабриката, в която 
са наети.

Сестрата на братята Мари застава на стра-
ната на Ади и Кете. Майка им Паулина е на 
страната на Руди и Фридъл. При раздялата 
Ади запазва фабриката и семейната вила.

С течение на времето Adidas далеч над-
минава Puma по продажби благодарение на 
креативността и техническия талант на Ади, 
въпреки че Puma все още се справя доста до-
бре. Но докато двамата се състезават усилено 
един срещу друг, те не обръщат внимание на 
друга компания за обувки - Nike, която тихо 
печели пазарен дял. Днес Nike е лидер в биз-
неса със спортни обувки. Към 2024 година 
компанията държи 16,4% от световния паза-
рен дял, Adidas е с 9%, а Puma има 3%.

По-късно братята разговарят няколко пъти, 
но така и не се сдобряват. И двамата умират 
през 70-те години на миналия век и са погре-
бани в противоположните краища на местно-
то гробище.

Враждата най-накрая приключва през 
2009 г., когато служители на двете компании 
играят заедно в приятелски футболен мач.
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Чудите се как периодичното гладуване вли-
яе на метаболизма? Този хранителен режим, 
познат като „фастинг“ може да повлияе на 
енергийните процеси в тялото ви, да повиши 
инсулиновата чувствителност и да подпомог-
не контрола на теглото. Освен нарастващата 
си популярност, периодичното гладуване се 
отличава с научно доказаната си способност 
да пренастройва метаболитния ритъм на тя-
лото, предлагайки структуриран начин за 
подобряване на дългосрочното здраве. С на-
предъка на научните изследвания става все 
по-ясно, че кога ядете може да бъде също тол-
кова важно, колкото и какво ядете.

Какво е периодичното
гладуване?
Периодичното гладуване е  диетичен  под-

ход, при който се редуват периоди на хране-
не и гладуване, като акцентът е върху кога да 
се яде, а не какво да се яде. Този хранителен 
режим включва ограничаване на калориите 
чрез въздържане от храна за определено вре-
ме, като по този начин се удължава периодът 
на гладуване чрез намаляване на времето за 

хранене. За разлика от непрекъснатото огра-
ничаване на калориите, периодичното гладу-
ване не изисква ежедневно преброяване на 
калориите, а се фокусира върху времето на 
приемане на храна.

Има няколко разпространени форми на пе-
риодично гладуване, всяка от които има своя 
уникална структура и ползи. Ежедневното 
хранене с ограничено време е популярен ме-
тод, при който консумацията на храна е огра-
ничена до определен прозорец, например 
осем часа, последван от 16-часов период на 
гладуване - често наричан 16:8. Друг подход 
е диетата 5:2, при която се яде нормално пет 
дни в седмицата и се ограничават значително 
калориите през останалите два дни.

Има и друг вариант, при който хората реду-
ват дни с нормално хранене и дни със строго 
ограничаване на калориите. Този метод може 
да бъде особено ефективен за отслабване и 
метаболитно здраве. Всеки от тези модели на 
периодично гладуване има уникални ефекти 
върху организма, особено по отношение на 
метаболитното здраве и контрола на теглото.

Ефектите от  периодичното гладуване  се 
простират отвъд загубата на тегло. Намаля-
ването на прозореца за хранене може да по-
влияе на различни метаболитни показатели, 
включително нивата на глюкоза и инсулин 
на гладно.  Ефектът от периодичното гладу-
ване върху общото здраве е значителен. Като 

цяло, периодичното гладуване осигурява гъв-
кав и устойчив подход за по-добро здраве и 
дълголетие.

Предимства на
периодичното гладуване
1. Изгаряне на мазнини
Един от най-забележителните аспекти на 

периодичното гладуване е способността му 
да предизвика метаболитно превключване, 
процес, при който тялото преминава от из-
гаряне на глюкоза към използване на маз-
нини като основно гориво. Това превключва-
не обикновено се случва между 12 и 36 часа 
гладуване.

2. Хормонални промени по време на гла-
дуване

Периодичното гладуване предизвиква по-
редица от хормонални промени, които игра-
ят решаваща роля за подобряване на метабо-
лизма и поддържане на цялостното здраве. 
Една от най-значимите промени е увеличава-
нето на нивата на растежния хормон, които 
могат да се повишат от 3 до 5 пъти по време 
на периодите на гладуване.

Нивата на норепинефрин също се повиша-
ват по време на гладуване с приблизително 
10-15%, което помага за поддържане на ме-
таболизма и подпомага загубата на мазнини. 
Заедно тези хормонални промени укрепват 
метаболитните процеси и допринасят за пол-
зите от периодичното гладуване.

Подобрената инсулинова чувствителност 
е друг ключов хормонален ефект. Намалява-
нето на нивата на инсулин на гладно подпо-
магат по-добрия контрол на кръвната захар 
и намаляват риска от инсулинова резистент-
ност. Тези хормонални промени са нераз-
делна част от положителните метаболитни 
резултати, наблюдавани при периодичното 
гладуване.

3. Чувствителност към инсулин
Едно от характерните предимства на пе-

риодичното гладуване е способността му да 
подобрява чувствителността към инсулин. 
Изследвания показват, че периодичното гла-
дуване може да намали нивата на инсулин 
на гладно с приблизително 13,25 mU/L, кое-
то доказва силното му въздействие върху 
метаболитното здраве. Подобрената чувст-
вителност към инсулин означава, че клетки-
те реагират по-ефективно на инсулина, което 
намалява риска от инсулинова резистентност 
и диабет тип 2.

Периодичното гладуване има и няколко ва-
жни ефекта върху нивата на кръвната захар, 
включително:
    • Средно понижение от 0,15 mmol/L на кръв-
ната захар на гладно след последователна 
практика
    • Подобряване на кръвната захар, което е 

от решаващо значение за предотвратяване на 
метаболитни заболявания и поддържане на 
общото здраве.
    • 10-15% понижение на кръвната захар на 
гладно след осем седмици периодично гла-
дуване

4. Ползи за сърдечно-съдовото здраве
Периодичното гладуване предлага няколко 

ползи за сърдечно-съдовата система, вклю-
чително подобрения в липидния профил и 
намаляване на възпалителните процеси. До-
казано е, че гладуването намалява общия хо-
лестерол, триглицеридите, което допринася 
за по-добро сърдечно здраве.

Все повече изследвания и клинични проуч-
вания подчертават ползите за сърдечно-съ-
довата система от периодичното гладуване, 
което засилва потенциала му като ефективна 
стратегия за подобряване на дългосрочното 
здраве на сърцето.

Възможни недостатъци
Макар периодичното гладуване да пред-

лага много ползи, трябва да се имат предвид 
възможните недостатъци и предизвикател-
ства. Първоначалните промени могат да дове-
дат до симптоми като:
    • Глад
    • Раздразнителност
    • Умора
    • Замайване

Тези симптоми обикновено отшумяват, ко-
гато тялото се адаптира.

Включването на тренировки за издръжли-
вост може да помогне за минимизиране на 
загубата на мускулна маса по време на пери-
одичното гладуване. Комбинирането на гла-
дуване с упражнения подпомага запазването 
на чистата мускулна маса и цялостното ме-
таболитно здраве. Без адекватна тренировка 
или прием на протеини обаче някои хора мо-
гат да загубят чиста мускулна маса.

Хората, които приемат лекарства за диа-
бет, трябва да бъдат предпазливи, тъй като 
рискът от тежка хипогликемия се увелича-
ва. Консултацията с медицински специалист 
преди започването на периодично гладуване 
е от съществено значение, особено за хората 
със здравословни проблеми.

Практически съвети за успешно периодич-
но гладуване

За да приложите успешно периодичното 
гладуване, имайте предвид следните стра-
тегии:
    • Проследявайте успехите, които не се от-
разяват на кантара, като например по-голяма 
енергия или по-добър сън. 
    • Започнете постепенно с по-къси периоди 
на гладуване и ги удължавайте с времето

Тези съвети могат да ви помогнат да извле-
чете максимално ползите от него.

ВАШЕТО ЗДРАВЕ

Pixabay

Фастинг – чудото на 
периодичното гладуване
Ползите от този 
хранителен режим за 
множество.
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От роклята с V-образно декол-
те и пайети на Мерилин Монро до 
балната рокля в цвят перуника на 
Лейди Гага, през годините Златни-
те глобуси са ни предоставили своя-
та доза блясък и зашеметяващи то-
алети.

Неделя не беше по-различна, като 
звездите от телевизията, киното и, за 
първи път, аудиото (сега признато в спе-

циална награда за подкаст) се събраха в хо-
тел Beverly Hilton за ежегодната церемония.

Тази година номинираните актьори бяха от 
различни поколения, сред които Пол Мескал, 
Ариана Гранде и Джулия Робъртс, както и ак-
тьорските състави на сериали като "Белият ло-
тос" и "The Bear". Номинираните за първи път, 
и техните стилисти, се надяваха да впечатлят 
модните наблюдатели по време на своя мо-
мент под светлината на прожекторите.

Холивуд е мястото, където се определят 

тенденциите във вечерните тоалети.  Вижте 
какво носеха звездите на червения килим.

Приятелката на  Тимоти Шаламе, Кайли 
Дженър, показа своите извивки в рокля с кор-
сет от Ashi Studio и аксесоари, изработени по 
поръчка от Lorraine Schwartz за събитието. 
Звездата от "Кардашиян" публикува клип, в 
който се подготвя за шоуто, на което присъст-
ваха много звезди, но тя не дефилира по чер-
вения килим с гаджето си, който предпочете 
да позира сам.

Най-бляскавите 
визии от наградите 
"Златен глобус" 2026
Холивудските звезди 
превърнаха червения 
килим в истински 
моден спектакъл

МОДА
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Ако се опитаме да проследим историята на 
българите, то определено изпадаме в някои 
смесвания с митологията, времеви скокове 
и географски възниквания. Историята и ми-
товете се запазват единствено с помощта на 
стари летописи, познати на повечето архео-
лози. Много от тях са изгубени, докато други 
продължават да се фалшифицират с идеята, 
че не само не трябва да бъдат разкривани, но 
и винаги да бъдат отхвърляни.

Повечето архиви датират някъде от Волж-
ска България, поради простата причина, че 
други не само не се предоставят, но и най-ве-
роятно вече са унищожени. Според летописи-
те от тази история, Ледниковата епоха в Се-
верна Европа е започнала да преминава. По 
това време наследниците на Волжска Бълга-
рия предпочитали  да се крият в пещерите на 
Урал, пише chr.bg.

Според някои от откритите документи, кои-
то и до днес продължават да се оспорват от 
различни школи, първите българи, обитава-
ли региона около Волго-Урал. Изхранвали се 
предимно с мамути, космати носорози и коне. 
След като климатът отстъпва, оцелелите се 
заселват във Волго-Камската равнина и запо-
чнали да разширяват своята територия.

Кул Гали пише първи, че преди повече от 
35 хиляди години именно първите предци 
на българите са населявали района на Волга 
и Урал и носили името Ара и Ура. От същите 

думи произлизат по-късно Туран, Урал, Аря, 
Иран и дори бойният вик "ура". В началото 
това племе се наричало Ура или Аря. Север-
ните територии от Ура са били наричани тун 
къръ или "замръзналата степ". Българските 
легенди разказват, че преди повече от 35 хи-
ляди години около седем саклански племена 
са се обединили в мощен съюз и започнали да 
се наричат идел - седем племена от думите - 
иде (седем) и ел (племе). Знамето на иделците 
представлявало изображение на вълча глава. 
Същото носило името "българ" - "вълча" или 
"черна" (бълг) и "глава" (ар).

Ако Аспарух е поставял конска опашка на 
своя флаг, иделците използвали вълка за 
свой тотем. Вярването е, че назад във вре-
мето, именно вълкът е животното, чийто дух 
наследяват българите. Поради наличието на 
редица богове, обвързани предимно с при-
родните сили, повечето племена винаги из-
вършвали най-различни жертвоприношения.

Според някои от първите български мито-
ве ще открием легендата за Мардукан-Карга, 
който чупи стената, криеща слънчевите лъчи. 
В историята се разказва, че именно той връ-
ща светлината на хората и спасява човешкия 
род. По време на неговия подвиг, слънцето го 
изгаря и убива. По волята на Тангра, Карга 
трябвало да се връща всяка пролет при хора-
та в облика на обикновена гарга.

Друга българска митологична легенда е за 

алпа Вълк. В историята врагове на племето се 
опитали   да унищожат завинаги българския 
род. С последните си сили, съпругата на во-
жда среща алп Бури, който дава сили на по-
страдалата да хвърли момчето си в голям 
котел и да го пусне по реката. Докато послед-
ният българин се носил по реката, алпа Маг-
Вълк заповядал на алпа Самра да се превър-
не в елен и да преплува водата, за да отнесе 
момчето в леговището на вълчица. Именно тя 
откърмила момчето, което по-късно започна-
ло да се нарича "Чингиз" или "Маг-ули" (син 
на вълка).

Смята се, че прадедите на българите са за-
почнали да изследват нощните вълци - същи-
те са известни като едни от най-силните и аг-
ресивни животни. Почитането им по-късно 
продължава с първите стъпки на опитомява-
не. В началото наименованието за вълк било 
маг, мак, мек или мог. В последствие започна-
ли да го наричат магол, когато успели да оп-
итомят тази дива порода, наименованието в 
този случай означава "маг-цар". Опитоменото 
куче носи името емек или оймек - домашен 
вълк. Променят се и представите, същият 
вече не се смятал за зъл, а за добър дух, пра-
отец и защитник. Появяват се и много други 
божества, обвързани с това животно. Алпът 
Бури е бил дух на луната, защото виел нощем 
към нея, сякаш отправял молби за успешен 
лов. Духът на победата носил името баръйн, 
а този на властта - трун.

При смяната на локацията и опознаването 
на южните територии, българските племена 
ще открият и нов хищник - барса или едра-
та котка, която обединява лъва, тигъра, пан-
терата, леопарда. Като ново божество, те я на-
ричат "улуг мак" или "голям вълк", а по-късно 
ще добавят и ново име "аслан".

Легенди като тази разказват своята исто-
рия преди около 15 хиляди години пр. н.е. 
и иделците подчинили всичките племена по 
Идел-Ура (Волга-Урал), създавайки държава-
та Идел. Първият неин цар бил Карт-Джам-
Иджик. След създаването на държавата се 
приема и единственото име - българи. Други-
те народи наричали българите с името "син-
дийци" ("вълчите хора" или "черноглавите").

Пещерното съществуване на българите в 
Уралските планини поставя отпечатък и на 
някои от традициите. Планината започва да 
се почита, защото по основните върхове се 
явява и Бог - най-често се говори за "Ерсу" и 
"Тангра". В пещерите се срещали и други ду-
хове, които пазят свои легенди. След напус-
кането на Уралските планини, българите за-
почват да строят пирамидални, стъпаловидни 
и гладкостенни храмове с погребални зали. В 

тях българските жрици "аскали" и "Арбати" 
подържали култа към Тангра и служели на 
това божество. В погребалните зали можели 
да се погребват вождовете - бии.

Според различни поеми като "Чулман тол-
гау", поетът Сузбир разказва, че първият вла-
детел на царство Идел е българският импера-
тор Карт-Джам Кавес, син на алпа Алабуга, а 
неговата майка Турун-Аби го покровителст-
вала. Някога алпите (безсмъртните духове) 
Шурале и Бойгал били неразделни. Шура-
ле живеел в клоните на голямо дърво, дока-
то Бойгал се криел в дупката в корените. Шу-
рале носил името Кирел (орел, голяма птица), 
Бойгал приемал образа на змия. Бойгал имал 
осем синове, приличащи на змии, седем от 
тях били черни, а осмата била бяла. Бялата 
носела името Алабуга.

Братята на Алабуга го мразели и се поди-
гравали за странния цвят. Само бащата на 
Алабуга, алпът Субан Боян Имен го наричал 
Зияджи - любещ, както го наричала и майка 
му. Бойгал се доверявал толкова на Кирел, 
че го оставял да наглежда децата. Един ден 
Кирел изял черните братя на Алабуга. Моти-
вите му били, че Тангра доверил как негови-
те черни братя искали да го изгорят в пожар. 
За да не се случи това, богът-птица решил да 
ги изяде. Враждата между Бойгал нямало да 
разбере това и затова божеството разперило 
криле и отлетяло надалече. Богът-птица бил 
прав, защото Бойгал знаел, че неговият най-
добър приятел обичал да се храни с мърша и 
затова се скрива в черепа на умрял кон.

Когато Кирел прелетял гладен на трупа и 
започнал да го кълве, Бойгал го ухапал. Сила-
та на двамата алпи била равна и отровата мо-
жела да парализира Кирел. Изплашен богът-
птица се опитал да излети далече, но паднал 
в пропаст. Бойгал наредил на своя единствен 
син да довърши божеството, но Алабуга ре-
шил да направи обратното, той помогнал. Ки-
рел съобщил, че знаел за страшни заговори, 
които трябвало да накарат 7-те черни братя 
да убият 8-мия, а с това да привлекат гнева 
на Бабай (алп на мълниите и войната). Карчег 
Юха - алп-бика на заговорите искал да остави 
Алабуга бездетен - нещо, за което белият син 
мечтаел много. Кирел бил готов да помогне, 
но само ако бъде помолен.

Кирел и Алабуга излизат от пропастта, къ-
дето се криели небесните покои на Умай. Ала-
буга с измама получава напитката кавес, в 
която се съдържа мъжката сила. Измамата 
била разкрита от Тангра, който решил да на-
каже всички. Кирел изгубил крилата си, бил 
лишен от своята прозорливост и трябвало да 
се превърне в алп на смъртта - Шурале. Ала-

ЛЮБОПИТНО

Бояният вик „Ура“ 
идва от там. Тотемът на 
нашите прародителите 
е бил вълка

Легендата за 
Идел – първата 
държава на 
българите
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буга бил смален до размерите на палец.
Българите го обичали и го наричали Бар-

мади "Небесният Мади" или "Българ". Алабу-
га не успял да си намери жена, дори шеките 
(гномите) не искали да говорят с него. Един 
ден срещнал дъщерята на алпа Бабай - Имен-
къйз (Дъщеря на дъба). Според легендата, 
двамата се оженили, но Алабуга се тревожил, 
че неговият син също ще бъде дребосъче. 
Именкъйз успяла да роди могъщ син, който 
носи името Джам Кавес - така се почитал из-
пития кавес, познат още като прабългарската 
напита "кавес", подобна на тюрко-българска-
та "кумис" и руската "квас".

Синът на Алабуга поставил началото на 
първата българска империя Идел. Същата 
била покровителствена от самата Умай, защо-
то Кавес бил неин любимец. Като управител, 
лидерът получил името Аудан, означаващо 
"вожд" - еквивалент на германското "Один" и 
руското "атаман"). Наричан е още Тамта-Ки-
тай - от "свят" и "човек". В своята история, ав-
торът Сузбир разказва, че преди да се стигне 
до царуване, от Акбаш (Азия) и Балин (Из-

точна Европа) нахлух другия син на алпа Су-
бан (духът на силата, реколтата, овчарството, 
младостта, пролетта и любовта).

Могъщият Локбъйр пристигнал с армия от 
тузи (азиатци, корейци) джамайгети (азиат-
ските предци на финландците, угрите и дру-
ги българи) и ак-именците (предците на ман-
джурите, монголите). Според Сузбир, това 
нахлуване се случва около 17 500 г. преди 
края на царуването на Карт-Джам. Локбъйр 
предложил годината да се нарича "Годината 
на Джам", но предложението било отхвърле-
но и официално този период се нарича "Годи-
ната на Буляр".

Легендата за Идел разказва сътворението 
на света, в което основна роля имат българи-
те, а имайки предвид възникването на реди-
ца български държави в различни области, 
редица историци започват да се съмняват в 
представяната история за сътворението на 
света, изкривено пред тяхната призма. Макар 
и тук да говорим за митология, не трябва да 
забравяме, че всичко винаги ще се смята за 
митология, докато не се открият факти.

ВАШАТА ВИЗИТКА ТУК
vizitki@bgvoice.com/tel. 7084156985

$35 на брой
за 1, 2, 3 месеца

$25 на борй
след първите 3 месеца

Pixabay
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  
Обир на влак. Главният бандит вика:
- Това е обир! Никой да не мърда! Ей сега ще 

оберем жените и ще изнасилим мъжете.
Един се обажда:
- Ама не се ли объркахте? Може би искахте 

да кажете, че ще оберете мъжете и ще изна-
силите жените?

А тъничък мъжки гласец вика:
- Абе, вие не го учете човека как се обират 

влакове!

  
Пореден семеен скандал. Жената се тресе в 

истеричен пристъп.
- Говедо, прахосник, селяндур, мекотело, 

малоумник нещастен...
Мъжът седи абсолютно безучастно на ди-

вана и следи телевизионно предаване. Жена-
та продължава да набира скорост.

- Всичко изпи и пропиля, нищо не остана, 
само за пиене мислиш, аз една дреха нямам 
като хората, ей така гола ще изляза на улица-
та да ме видят хората!

Излетява тя навън и трясва вратата.
Мъжът се сепва, скача и хуква след нея.
- Чакай, върни се, ела тука, моля те!
Жената се обръща на прага, а той, задъхан:
- Чакай, жена, така и така излизаш, земи ми 

една ракия от магазина.

  
След тежка алкохолна вечер, Снежанка 

пред говорещото огледало:
- Мълчи, само се сресвам.

  
Всичко е въпрос на настроение... Ако имате 

такова, лежите на дивана с ентусиазъм. Ако 
нямате, лежите без никакво въодушевление.

  
Пия кафето и слушам от кухнята 4-годиш-

ната си дъщеря:
- И моля те, мамо, не ми крещи, аз не съм ти 

татко, хич няма да ти мълча.

  

  
Мъж в аптеката. Аптекарят го пита:
- Как е, помогна ли лечебната кал на жена 

ви?
- Само временно - първите два-три дена из-

глеждаше по-добре, после калта падна...

  
- Защо реши да си изпереш чорапите?
- Много силно взеха да светят през нощта, 

не мога да заспя.

  
От чатовете:
- Ти къде си сега?
- В софийския.
- Е-е-е, супер. Каква специалност си там?
- К’ва специалност, ма. В софийския затвор 

съм.

  
- Помниш ли го Пешо? Замина за Америка с 

2 скъсани панталона, а сега има милион.
- Какво прави в Америка с милион скъсани 

панталони?
 - Обичам те, но само когато съм пиян!
- Но ти си непрекъснато пиян!
- Да, защото те обичам...

  
Любовта е като тревата - ражда се, расте, 

ухае... И после идва една крава и прецаква 
всичко...

  
- Госпожо, подаряваме ви четка за зъби, 

която лесно почиства зъбите и на най-недос-
тъпните места.

- Че аз там нямам зъби!

  
- Чай?
- Не пия чай.
- Кафе?
- Не пия кафе.
- Уиски със сода?
- Не пия сода.

  

Просто ми писна от всякакви мрънкачи, че 
всичко се плащало, че всичко било скъпо. Ча-
шата кафе била 3 лева, да си закачиш палто-
то на закачалката - 4 кинта, паркингът бил 5 
лв./час! Заклевам се, такива повече на гости 
вкъщи няма да ги каня.

  
С чашка кафе тайните ви мисли се превръ-

щат в желания. А с бутилка ракия - в дейст-
вия.

  
Мъж наблюдава жена си как си слага грим. 

Станало му интересно и се поинтересувал 
какво тя точно прави.

- Ами гледай сега – казала жената. – Първо, 
измивам с пяна, после тонизирам, след това 
слагам крем за основа, после тонален крем и 
накрая пудра.

- И за какво го правиш всичко това – попи-
тал мъжът.

- Ами как за какво? Получава се естествен 
цвят на лицето.

  
Полицай патрулира по улицата. Изведнъж 

вижда, че в дъното на улицата се е събрала 
тълпа и нещо крещи. Полицаят се затичал на-
там и като наближил, какво да види. На осмия 
етаж на жилищен блок една възрастна жена 
се е хванала с пръсти за парапета на балкон и 
виси надолу. А някакъв мъж в същия момент 
удря с крака по пръстите на жената, за да се 
пусне, да падне и да се пребие.

Полицаят се разкрещял:
- Какво правиш бе, изрод? Остави жената, 

че ще стрелям.
- Това не е жена – извикал мъжът. - Това е 

тъщата ми.
- Така ли – замислил се полицаят. – Виж я ти 

как се е зацепила за парапета гадината.

  
Мъж с голям корем седнал на една пейка в 

училищния двор.
Минава учителка и го пита:
- Вие дете ли чакате?
- Не. От бирата е...

  
Разговор между приятелки:
- Муцка, няма да повярваш, но днес един 

мъж се опита да ме сваля.
- И какво ти каза?
- Щом нямате билет, Ви свалям от автобуса

  
Как може да се познае, че блондинка е ра-

ботила с "Word"?
По мастилото върху монитора.
А как може да се познае, че глупава блон-

динка е работила с "Word"?
По коректора върху мастилото на монито-

ра.

  
Блондинка e в болницата и минава лекар на 

визитация: - Госпожо, аз съм Вашият лекуващ 
лекар, а това е вашата сестра! - О, боже, докто-
ре! Не знаех, че имам сестра!

  
- Дядо, какво е политика? - Това е да ти дам 

бонбон за да забравиш, че съм ти обещал ко-
лело!

  
- Знаеш ли, че за да се изплете пуловер, 

трябват три овце? - Стига бе! Изобщо не зна-
ех, че могат да плетат!

  
Две неща жестоко напрягат мъжа - странен 

шум в двигателя на колата и жена, която вне-
запно е станала много нежна и добра.

  
Закон на кафето: В момента, в който си 

направиш кафе, шефът ти ще те помоли да 
свършиш нещо, за което ще ти е нужно време 
точно колкото кафето да изстине.

  
В един салон за красота влязла някаква 

претенциозна кифла: - Искам прическа като 
на Шакира, грим като на Анджелина Джоли и 
маникюр като на Ариана Гранде! Служителка-
та отговорила любезно: - Разбира се, госпожо! 
А лицето - като на мистър Бийн ли да остане?

  
Единственият начин да отслабнете със зе-

лен чай е да се качите в планината, за да го 
наберете!

  
Американски форум: питаш и ти отговарят. 

Руски форум: питаш и те питат. Български 
форум: питаш и ти обясняват колко си тъп.

  
Момче се хвали на момиче: - Ние сме 4 деца 

и всеки си има свой сребърен комплект при-
бори за хранене. - Това е нищо - отговаря тя. 
– Ние сме 7 деца и всяко си има свой собст-
вен баща!

  
- Пепи, знаеш ли какво е казал Господ на 

умните и красиви жени? - Не. - Е няма и как 
да знаеш!

  
  

Дете на генерал си играе на войници: - Тате, 
виж - ето тук е левият флаг, тук съм разполо-
жил десния… - А тези в задната част са резер-
ви? - Не, тези ми строят вила!

  
На морето. Женски глас от водата крещи: 

- Потъвам! Помощ! Спасете ме!... Не, не Вие, 
онзи русия господин!

  
Известен певец изнася концерт в болница. 

След представлението се обръща към пациен-
тите: - Довиждане и се надявам да се подобри-
те! - Благодарим, подобно! – отговорили паци-
ентите.

  
- Пепи, знаеш ли какво е казал Господ на 

умните и красиви жени? - Не. - Е няма и как 
да знаеш!

  
Криминологията е наука, която изучава ос-

новно престъпниците неудачници...
Успелите ги изучава политологията.

  
- Тате, какво означава врели-некипели? 

- Представи си - море, пясък, палми, ледена 
бира разквасва устата ти, лек бриз развява 
косите ти... Представи ли си? - Да. - Е, всичко 
извън това е врели-некипели...

  
- Ванка, какъв беше тоя купон снощи у вас? 

То не бяха викове, танци... - Не бе. Дядо донесе 
един кошер да ни покажел как става медът...

  

ВИЦОВЕ

Мъжете живеят 

като в приказка. 

Тъщата - Баба Яга, 

жената - вещица, 

децата - дяволи. 

Само комшийката - 

Василиса Прекрасна, 

а мъжът и Иванушка 

Глупака...

- Така-а, значи не пиете, 

не пушите, по жени не 

ходите, а варени картофи 

обичате ли?

- Да, докторе.

- Никакви картофи 

повече!

Чудесата на панелното 

строителство.

На първия етаж някой 

киха.

На седмия етаж,

друг се провиква:

- Наздраве!

От петнайсетия етаж,

трети се сопва:

- Що седнахте да пиете

без мене, бе?

ВОДОРАВНО: Гальовност, Размах, Риони, Бракониери, Нагласа, Асара Тид, Гнет, 
Помирение, “Гьор”, Колонизатори, Оз, Политен, Сирия, Изар, Новалис, Син, Ели-
ни, Ари, “Га”, Протамини, Али, Сок, Оторея, Лекарство, Хлорит, Фикус, “Ирен”, 
Писък, Ези, Ора, Млекарство, Апетит, Ина, Ерато, Аноди, Юни, Мана, Иван Асен, 
“Потоп”, Капо, Ива, Канев, Ролганг, Ерген, Резил, Атар, “О,не”, Тас, Лото, КА, Топ, 
Сатир, Гогол, Купидон, Коледа, Оа, Раковина, Амарант, Магелан (Фернандо), 
Ника, Алис. ОТВЕСНО: Карагьоз, Рол, Лино Вентура, Лигноза, Отопени, Ареопаг, 
Фьолер(Руди), Реторика, Пике, Онат, Лариса, Мокет, Дол, Авис, Кониметър, Ата-
насова (Софка), Аполония, Ксенон, Санин, Зоб, Оливин, Трапер, Срамота, Илиева 
(Мария), Великан, “Стас и Нели”, ЕКЗОТИК, “Зоро”, Карини, Акуи, Оварит, Лак, 
Прорез, Салас, Апологема, Ананас, “Рир”, Опанол, Ода, Ези, “И ти си”, Сирена, Гар-
гара, Метеори, Стратостат, Ал, Кари, Рингове, “Иде”, Наклони, Хидрия, Аконитин, 
Гра (Феликс), АТС.

ОТГОВОРИ НА КРЪСТОСЛОВИЦАТА:
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2026 година ще 
бъде за вас година 
на себеизява, при-
знание и творческа 
сила. Вие носите 
в себе си огъня на 
Слънцето и ще усе-

тите, че тази година светлината ви е по-ярка 
от всякога и че светът е готов да я види. Това е 
време, в което ще бъдете поставени в центъра 
на вниманието – било то чрез професионални 
успехи, лични постижения или нови възмож-
ности, които ще ви позволят да блеснете.
В професионален план 2026 ще бъде година 
на израстване и признание. Ще имате шанс да 
заемете лидерска позиция или да получите 
признание за труда и таланта си. Това е вре-
ме, в което можете да реализирате идеи, които 
дълго сте носили в себе си, и да ги превърне-
те в реалност. Възможно е да се появят нови 
проекти, които ще изискват от вас смелост и 
решителност, но именно чрез тях ще докажете 
силата си. Финансово годината е благоприят-
на, но ще изисква да бъдете разумни – успехът 
може да донесе и изкушения за разточител-
ство, затова е важно да мислите за бъдещето.
В любовта 2026 ще бъде година на страст.  

2026 година ще 
бъде за вас годи-
на на нови хори-
зонти, лична сила 
и вътрешна тран-
сформация.  Още от 
първите месеци ще 
усетите, че енерги-

ята се променя – сякаш Вселената ви подава 
ключове към врати, които дълго време са били 
затворени. Това е година, в която ще трябва да 
съчетаете смелостта си с търпението, а импул-
са за действие – с мъдростта на дългосрочни-
те решения. Първата половина на годината ще 
бъде по-интензивна, с повече предизвикател-
ства и нужда от адаптация. Втората половина 
ще донесе повече яснота, стабилност и усеща-
не, че усилията ви започват да дават плодове.
В професионален план 2026 ще бъде дина-
мична година. Ще имате възможност да заяви-
те себе си по нов начин – чрез нови проекти, 
лидерски позиции или промяна в посоката на 
кариерата ви. Възможно е да се появят предиз-
викателства, които ще изискват от вас да изле-
зете от зоната си на комфорт. 

2026 година ще 
бъде за вас годи-
на на дом, корени 
и вътрешна сигур-
ност.  Докато светът 
около вас може да 
изглежда динами-
чен и променлив, 

вие ще усещате силен зов да се обърнете към 
най-близките си хора, към семейството и към 
вътрешния си свят. Това е време, в което ще 
търсите стабилност и топлина, ще искате да 
създадете пространство, в което да се чувства-
те защитени и обичани.
В професионален план годината ще ви донесе 
доста възможности за израстване, но те ще бъ-
дат свързани с умението ви да съчетавате ра-
бота и личен живот. Ще усетите, че не можете 
да жертвате вътрешния си мир заради външен 
успех – напротив, истинските постижения ще 
дойдат тогава, когато намерите баланс. Въз-
можно е да се появят нови проекти, които ще 
изискват от вас да вложите повече емоция и 
грижа, отколкото просто усилия. Финансово 
2026 е стабилна година.  

2026 година ще 
бъде за вас годи-
на на баланс, парт-
ньорства и ново 
усещане за хармо-
ния. Вие винаги тър-
сите златната среда 
и умеете да вижда-

те и двете страни на всяка ситуация, сега ще 
усетите, че тази година Вселената ви приканва 
да изградите по-здрава основа в отношенията 
си – както лични, така и професионални. Това 
е време, в което ще се научите да цените себе 
си повече и да поставяте граници, без да губи-
те своята дипломатичност и мекота.
В професионален план 2026 ще бъде година 
на сътрудничества и нови възможности. Ще 
имате шанс да се включите в проекти, кои-
то ще изискват от вас умението да работите в 
екип и да намирате решения, които удовлетво-
ряват всички страни. 

 

2026 година ще 
бъде за вас година 
на постижения, ви-
зия и постигане на 
нови върхове.  Вие 
винаги гледате към 
бъдещето с план и 
стратегия, сега ще 
усетите, че тази го-

дина Вселената ви дава възможност да пре-
върнете мечтите си в реалност чрез постоян-
ство и дисциплина. Това е време, в което ще 
бъдете поставени на изпитание – дали можете 
да останете верни на целите и принципите си 
и да продължите нагоре, дори когато пътят из-
глежда стръмен.
В професионален план 2026 ще бъде година 
на издигане и признание. Ще имате шанс да 
заемете по-висока позиция, да засилите авто-
ритета или да реализирате проект, който ще 
остави трайна следа. Това е време, в което уси-
лията ви ще бъдат забелязани и възнаградени, 
но и в което ще трябва да поемете повече отго-
ворности. Финансите като цяло са стабилни, но 
ще изискват внимателно планиране. 

2026 година ще 
бъде за вас година 
на стабилност, из-
граждане и вътреш-
но утвърждаване. 
Докато предишни-
те години може би 

са ви подтиквали към промени и преодоля-
ване на предизвикателства, сега ще усетите, 
че енергията се подрежда така, че да ви даде 
възможност да създадете здрава основа за 
бъдещето. Това е година, в която ще се учи-
те да цените простите неща, да се доверявате 
на собствените си сили и да изграждате бав-
но, но сигурно. Първата половина на годината 
ще бъде по-динамична, с повече възможности 
за нови начинания и промени в професионал-
ната сфера. Втората половина ще донесе пове-
че спокойствие и стабилност – време, в което 
ще пожънете плодовете на усилията си и ще 
се насладите на резултатите.
В професионален план 2026 ще ви донесе въз-
можности за стабилизиране и израстване. Ще 
имате шанс да затвърдите позициите си, да по-
лучите признание за труда си и да видите ре-
зултатите от усилията, които сте положили в 
предишните години.  

2026 година ще 
бъде за вас година 
на дълбока тран-
сформация, въ-
трешна сила и ново 
начало.  Вие винаги 
се движите по ръба 

между светлината и сенките, но сега ще усети-
те, че тази година Вселената ви дава шанс да 
се освободите от стари окови и да се прероди-
те в по-силна и по-истинска версия на себе си. 
Това е време, в което ще трябва да се доверите 
на процеса на промяната, дори когато той из-
глежда труден или непредсказуем.
В професионален план 2026 ще бъде година 
на големи промени. Възможно е да приключи-
те с работа или проекти, които вече не ви носят 
развитие, за да направите място за нови въз-
можности. Ще имате шанс да се издигнете, но 
това ще изисква смелост да оставите зад гърба 
си онова, което е изчерпано. Финансово годи-
ната може да бъде доста интензивна – възмож-
ни са както внезапни печалби, така и неочак-
вани разходи, дори някои загуби. Важно е да 
бъдете внимателни и да не се страхувате да 
промените стратегията си, ако обстоятелства-
та го изискват. 

2026 година ще 
бъде за вас годи-
на на вътрешно из-
граждане, укреп-
ване на основите и 
търсене на истин-
ска, осезаема си-

гурност.  Ще усетите, че Вселената ви при-
канва да се фокусирате върху материалната 
и емоционалната стабилност, като забавите 
темпото и се насладите на простия, но пъл-
ноценен живот. Време, в което ще бъдете 
подтикнати да излезете на преден план – не 
само като личност, но и като част от по-голя-
ма общност.
В професионален план 2026 ще бъде година 
на постоянство и финансова далновидност. 
Шансовете за успех ще дойдат чрез утвър-
ждаване на уменията ви, а не чрез внезапни 
промени. Това е време, в което трябва да пре-
гледате своите ресурси, да оцените това, кое-
то вече притежавате, и да работите за дъл-
госрочен комфорт, а не за бързи резултати.

2026 година ще 
бъде за вас година 
на движение, нови 
идеи и разширяване 
на хоризонтите.  Ще 
усетите, че тази го-
дина Вселената ви 

подава възможности да излезете отвъд позна-
тото и да се докоснете до нови светове – било 
то чрез учене, пътувания или нови хора, които 
ще влязат в живота ви. Това е време, в което 
ще се чувствате по-живи от всякога, но и ще 
трябва да се научите да подреждате енерги-
ята си, за да не се изгубите в хаоса. Първата 
половина на годината ще бъде по-динамичен 
период, с много нови възможности и промени, 
които ще изискват бърза адаптация. Втората 
половина ще донесе повече яснота и стабил-
ност – време, в което ще можете да подредите 
наученото и да изградите нова посока за бъ-
дещето.
В професионален план 2026 ще бъде доста ак-
тивна година и изпълнена с нови проекти. Ще 
имате шанс да покажете своята комуникатив-
ност, гъвкавост и умение да свързвате идеи и 
хора. Възможно е да се появят предложения за 
работа, които ще изискват от вас да пътувате.  

2026 година ще 
бъде за вас годи-
на на подреждане, 
усъвършенстване 
и изграждане на 
нови структури. Ви-
наги търсите ред и 

смисъл в детайлите, сега ще усетите, че тази 
година Вселената ви дава възможност да из-
градите по-здрава основа за бъдещето си. 
Това е време, в което ще се научите да съче-
тавате практичността си с по-широка визия и 
да превръщате малките стъпки в големи ре-
зултати.
В професионален план 2026 ще бъде година 
на усърдна работа и търсене на признание. 
Ще имате шанс да покажете своята прециз-
ност, аналитичен ум и умение да намирате 
решения там, където другите виждат хаос. 
Възможно е да получите нови отговорности 
или да се включите в проекти, които ще из-
искват постоянство и внимание към детайла. 

2026 година ще 
бъде за вас годи-
на на разширение, 
нови хоризонти и 
духовно пробужда-
не. Вие сте склонни 
винаги да гледате 

напред и да търсите смисъл отвъд границите 
на познатото, сега ще усетите, че тази година 
Вселената ви подава възможности да излезете 
извън рамките и да се докоснете до нови све-
тове – било то чрез пътувания, учене или въ-
трешни прозрения. Това е време, в което ще 
почувствате, че животът ви приканва да меч-
таете по-големи мечти и да вярвате в тяхното 
осъществяване.
В професионален план 2026 ще бъде годи-
на на растеж и нови възможности. Ще имате 
шанс да се включите в проекти, които ще раз-
ширят кръгозора ви и ще ви дадат нови перс-
пективи. Възможно е да се появят предложе-
ния, свързани с чужбина, обучение или работа 
в международна среда. 

2026 година ще 
бъде за вас година 
на практическо ут-
върждаване, поста-
вяне на ясни грани-
ци и изграждане на 
устойчива структу-

ра. Вие носите в себе си дълбока чувствител-
ност, сега ще усетите, че тази година Вселе-
ната ви призовава да заземите енергията си и 
да превърнете въображението си в конкретни, 
осезаеми резултати. Това е време, в което тряб-
ва да се научите да казвате "Не" на онова, кое-
то ви разсейва, и да приемете отговорност за 
собственото си време и ресурси.
В професионален план 2026 ще бъде година 
на дисциплина и заслужено признание. Ще 
имате шанс да се включите в проекти, които 
изискват организация, точност и дългосрочна 
визия. Това е време, в което можете да офи-
циализирате своите таланти – да стартирате 
собствен бизнес с ясен план, да регистрирате 
авторски права или да получите повишение, 
базирано на измерими резултати. Финансово, 
годината ще изисква прецизно бюджетиране 
и сериозно отношение към всяка инвестиция. 
Успехът ще дойде чрез постоянство.

	 ОВЕН	 РАК	 ВЕЗНИ	 КОЗИРОГ

	 ТЕЛЕЦ	 ЛЪВ	 СКОРПИОН	 ВОДОЛЕЙ

	 БЛИЗНАЦИ	 ДЕВА	 СТРЕЛЕЦ	 РИБИ
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13 август 1945 г. „Ядрото на демона“ е го-
тово в очакване да бъде стоварено върху за-
шеметена Япония, все още обзета от хаоса, 
предизвикан от най-смъртоносните атаки, 
които светът някога е виждал. Седмица по-ра-
но „Little Boy“ се взривява над Хирошима, пос-
ледван бързо от „Fat Man“ в Нагасаки.

Това са първите и единствени ядрени бом-
би, използвани някога във война, отнели жи-
вота на около 200 000 души – и ако нещата 
се бяха развили малко по-различно, след тях 
щеше да последва трети смъртоносен удар. 
Но историята е имала други планове...

След Нагасаки и Хирошима, Япония неза-
бавно се предава на 15 август. Японското ра-
дио излъчва записаната реч на император 
Хирохито, който се съгласява с исканията на 
съюзниците. Но за учените от лабораторията 
в Лос Аламос в Ню Мексико – известна още 
като проект Y – съдбовните събития тепърва 
предстоят. Капитулацията на Япония означа-
ва, че функционалното сърце на третата атом-
на бомба, върху която те работят – 6,2-кило-
грамова (13,7 паунда) сфера от рафиниран 
плутоний и галий – в крайна сметка няма да 
е необходима за военната офанзива, пише 
„Списание 8“.

Ако конфликтът беше продължил да бу-
шува, тази плутониева сърцевина е щяла да 
бъде монтирана във второ копие на „Fat Man“ 
и да бъде взривена над друг нищо неподози-
ращ японски град само четири дни по-късно.

Демонското ядро
Съдбата дава отсрочка на хората от лабо-

раторията. Работата по устройството, с кодо-
во име „Руфъс“, е замразена за по-нататъшни 
тестове. Е, точно тези по-нататъшни тестове 
върху остатъчната ядрена бомба й носят ис-
торическото название „ядрото на демона“.

Първият инцидент се случва по-малко от 
седмица след капитулацията на Япония и 
само два дни след датата на отменената бом-
бардировка на демонското ядро. Да, мисия-
та не стартира, но бомбата, блокирана в Лос 
Аламос, все пак намира възможност да убива. 
Учените от Лос Аламос знаят добре рисковете 
от това, което правят. Те са наясно след екс-
периментите за критичност - метод за измер-

ване на прага, при който плутоният ще стане 
суперкритичен, точката, в която ядрена ве-
рижна реакция ще отприщи взрив от смърто-
носна радиация.

Учените в проекта Манхатън обаче – част от 
който е и лабораторията в Лос Аламос – имат 
задача да открият колко далеч може да се 
стигне, преди да се задейства тази опасна ре-
акция. Те наричали високорисковите експери-
менти „гъделичкане на опашката на дракона“, 
знаейки, че ако имат нещастието да събудят 
разярения звяр, ще бъдат изгорени.

Точно това се случва с
физика от Лос Аламос
Хари Даглиан
В нощта на 21 август 1945 г. Даглиан се 

връща в лабораторията след вечеря, за да 
погъделичка опашката на дракона сам – без 
други учени (само охранител) наоколо в на-
рушение на всички протоколи за безопасност.

Даглиан е потънал в работа около плуто-
ниевата сфера с тухли, направени от вол-
фрамов карбид, които отразяват неутроните, 
изхвърлени от ядрото, обратно към нея, при-

ближавайки я до критична точка. Тухла по 
тухла Даглиан гради тези отразяващи стени 
около ядрото. В един момент оборудването 
му за наблюдение на неутрони не отчита, че 
плутоният ще стане суперкритичен, ако по-
стави още. Той се премества, за да издърпа 
една от тухлите, но при това случайно я из-
пусна директно върху върха на сферата, пре-
дизвиквайки суперкритичност и генерирайки 
блясък от синя светлина и вълна от топлина. 
Даглиан протяга ръка веднага и изважда тух-
лата. Докато го прави ръката му изтръпва. 

За съжаление вече е твърде късно. В този 
кратък миг той вече е получил смъртоносна 
доза радиация. Изгорялата му ръка се покрива 
с мехури и той в крайна сметка изпада в кома 
след седмици на гадене и болка. Умира само 
25 дни след инцидента. Несмъртоносна доза 
радиация е получил и дежурният охранител.

Но ядрото на демона все още не е завърше-
но. Въпреки прегледа на процедурите за без-
опасност след смъртта на Даглиан, всички на-
правени промени се оказват недостатъчни, за 
да предотвратят подобен инцидент през след-
ващата година.

Ученият изпуска отвертката
На 21 май 1946 г. един от колегите на Даг-

лиан, физикът Луис Слотин, прави демонстра-
ция за критичност, спускайки берилиев купол 
над ядрото. Подобно на тухлите от волфрамов 
карбид, берилиевият купол отразява неутро-
ните обратно в ядрото, тласкайки го към кри-
тичност. Слотин внимава много куполът, наре-
чен тампер, да не покрие напълно сърцевината 
нито за миг. Използва отвертка, за да поддър-
жа малък процеп, действаща като клапан, поз-
воляващ на достатъчно неутрони да „избягат". 
Методът бил уж изправен, но само до момента, 
в който ученият изпуска отвертката и куполът 
пада, за миг напълно покривайки ядрото на де-
мона в берилиев мехур. Потокът от неутрони 
става неконтролируем.

Друг учен в стаята - Реймър Шрайбер - се 
обръща при звука на падащия купол, усеща 
топлина и вижда синя светкавица. Ядрото на 

демона е суперкритично за втори път в рам-
ките на една година.

„Синята светкавица се виждаше ясно в ста-
ята, въпреки че тя (стаята) беше добре осве-
тена от прозорците и вероятно от горните 
светлини“, пише Шрайбер по-късно в доклад. 
„Общата продължителност на светкавицата 
не можеше да бъде повече от няколко десе-
ти от секундата. Слотин реагира много бързо, 
като отхвърли тампера.“ Слотин може и да е 
бил бърз в поправянето на смъртоносната си 
грешка, но щетите отново вече са нанесени.

Той и седем други, присъстващи в стаята, 
включително фотограф и охранител, са из-
ложени на жестока радиация. Всъщност ин-
цидентът се оказва с фатален край само за 
Слотин - единственият, получил смъртоносна 
доза и то по-голяма от тази, с която е облъ-
чен Даглиан.

След първоначален пристъп на гадене и 
повръщане,   изглеждало, че Слотин се въз-
становява в болницата. Но само след някол-
ко дни той рязко губи тегло, започват болки 
в корема, проявяват се признаци на умствено 
объркване. Девет дни след като отвертката се 
изплъзва от ръцете му - него вече го няма на 
този свят.

Слага се край на
пипането с голи ръце
Двата смъртни случая карат ръководството 

на проекта да изготви изцяло нови протоколи. 
Слага се край на пипането с голи ръце при екс-
периментите за критичност. Учените са задъл-
жени да използват машини за дистанционно 
управление, за да манипулират радиоактивни-
те ядра от стотици метри разстояние.

След инцидента със Слотин планове-
те за използването на ядрото в Operation 
Crossroads (първите следвоенни демонстра-
ции на ядрени експлозии на атола Бикини) са 
отложени. Плутоният е претопен и реинтегри-
ран в ядрения запас на САЩ, за да бъде пре-
работен в други ядра, ако е необходимо. За 
втори и последен път на „ядрото на демони-
те" е отказана детонация.

Смразяващата история 
на „ядрото на демона“
Учени стават жертва 
на третата атомна 
бомба, докато 
експериментират

ЛЮБОПИТНО
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MAGURA Cinema поставя начало на новата филмо-
ва година с премиерната прожекция на “Един грам 
живот” – филм заснет по действителни събития и с 
мисия “Превенцията преди първата среща на децата 
с наркотиците”!

“Един грам живот” е филм, създаден не да забавля-
ва, а да осъзнава. Какво се вижда отвъд стените на 
класните стаи и има ли път след дрогата? Къде сме 
ние, родителите? И къде са всички останали?

Режисьор и сценарист на лентата е Атанас Ми-
хайлов. Филмът може да гледате в MAGURA Cinema 
– Classic Cinemas Elk Grove Village – модерна зала с 
отопляеми кресла, над 100 места, 47-фута широко-
форматен екран с лазерна прожекция, Dolby Digital 

звук и безплатен паркинг.
Вече над 130 000 зрители видяха филма в бъл-

гарските кина, а официалната премиера на лента-
та в САЩ е на 25 януари в MAGURA Cinema – Classic 
Cinemas Elk Grove и в Торонто на 31 януари.

Билети може да закупите от официалната страни-
ца на MAGURA Cinema на адрес: www.maguracinema.
com. Поради големия интерес в Чикаго ще има и вто-
ра прожекция  - на 8 февруари, неделя.

С приходите от билетите MAGURA Cinema подкре-
пя българските кино творци и артисти, както и дава 
възможност българската общност в Америка и Кана-
да да има достъп до най-новите филми паралелно с 
премиерите им в България.

MAGURA Cinema 
открива филмовия 
сезон с “Един грам 
живот”

Актьорът Кийфър Съдърланд, 
познат от хитовите сериали 24 и 
Designated Survivor, е бил аресту-
ван в ранните часове на понедел-
ник.

Според информацията на по-
лицията в Лос Анджелис, около 
00:15 ч. е подаден сигнал за напа-
дение в района на "Сънсет Буле-
вард" и "Феърфакс Авеню". 59-го-
дишният актьор се е спречкал с 
шофьор на услуга за споделено 
пътуване. Той е влязъл в автомо-
била и е упражнил физическа аг-
ресия спрямо водача.

Нито актьорът, нито шофьор-
ът са пострадали. Актьорът е бил 
арестуван по подозрение за отпра-
вяне на криминални заплахи - пре-
стъпление от по-тежка категория. 
По данни от онлайн регистрите е 
бил освободен срещу гаранция от 

50 000 долара. Първото му явява-
не в съда е насрочено за 2 февру-
ари.

Представител на Съдърланд все 
още не е коментирал случая. Инци-
дентът се случва в момент, в кой-
то Съдърланд активно работи по 
няколко нови проекта. Двукратни-
ят носител на Еми наскоро снима 
екшън трилъра Father Joe, къде-
то партнира на Ал Пачино и Евър 
Андерсън, както и в друг екшън - 
Sierra Madre.

Предстои да видим дали слу-
чилото се ще повлияе на пред-
стоящите проекти или на отно-
шенията с филмовите студия на 
Кийфър  Съдърланд. Ситуацията 
продължава да се развива, а фено-
вете и медиите очакват официално 
изявление от актьора или неговия 
екип, съобщават Deadline.

Арестуваха Кийфър 
Съдърланд след 
сбиване на пътя

https://www.redfin.com/openbook/real-estate-lawyer/chicago-elena-costa-sp423743
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Коледните празници отминаха, с което е напоител-
ното ежегодно гледане на "Сам вкъщи". Но се оказва, 
че един от актьорите от първите два филма се е за-
бъркал в сериозни неприятности.

Според TMZ, на Даниел Стърн, когото познаваме 
най-вече от ролята му на глуповатия крадец Марв от 
първите два филма с Маколи Кълкин, са му били пов-
дигнати обвинения за склоняване към проституция.

Провинението на Стърн се е случило на 10 декем-
ври в мотел в Калифорния. Към момента не се знае 
повече около случилото се, но се очаква тези дни да 
се проведе изслушването.

Даниел Стърн напусна Холивуд преди вече доста 
години, за да се отдаде на далеч по-спокоен живот в 
ранчо заедно със своята съпруга, пише People.

Самият той е споделял, че през 80-те и 90-те годи-
ни на миналия век е изкарал достатъчно пари, за да 
не му се налага да работи повече. И така в момента се 
занимава с отглеждане на зеленчуци и грънчарство.

С всяка година принц Уилям се 
доближава все повече до бъдеще-
то, в което той е крал и е начело на 
британската монархия. Последните 
се  оказаха по-трудни от очаквано-
то заради здравословните пробле-
ми на баща му Чарз и съпругата му 
кейт Мидълтън. Въпреки това, той 
умело балансира между личния си 
живот и ангажимента, който е поел 
към монархията.

Въпреки многобройните си за-
дължения, принцът на Уелс не ра-
боти на заплата и няма официален 
догход, който получава от кралския 
двор. Но пък за втора поредна годи-
на  ръководи херцогство Корноул, 
което наследи от своя баща.

И именно според доклада на хер-

цогството, основано през далечната 
1337 г., принцът на Уелс е забога-
тял с цели 30 милиона долара през 
2025 г.

А тази сума е напълно достатъч-
на за покриването на официалните, 
благотворителните и частните раз-
ходи на него и семейството му, пре-
дава People.

Очевидно крал Чарлз, който бе 
собственик  на Корноул, преди да 
застане начело на монархията, е ус-
пял да го превърне в истинска ма-
шина за пари, която генерира при-
ходи, достатъчни за всеки принц и 
престолонаследник. А Ако следват 
традицията, следващият с тази при-
вилегия трябва да бъде синът на 
принц Уилям принц Джордж.

След абсолютния крах в отноше-
нията между Бруклин Бекъм и ро-
дителите му, всички си мислеха, че 
няма накъде по-далеч да стигне не-
очакваната вражда помежду им. Но 
също толкова неочакваният ход на 
сина на Дейвид и Виктория да нае-
ме адвокати, с които да комуникира 
с тях, ни доказа, че винаги има още 
какво да очакваме.

Тази новина дойде наскоро, но се 
оказва, че развоят на събитията не 
е от вчера и от днес. А Бруклин оче-
видно е имал основателни за себе 
си причини да предприеме тази 
крачка. Според източници, близки 
до него, цитирани от People, той се 
е решил на това, след като молбите 
му неговите родители да спрат да 
публикуват свързани с него неща в 
социалните мрежи, са били изцяло 
игнорирани.

Източниците обясняват още, че 
писмото, което най-големият син 
на Дейвид и Виктория е изпратил 
на родителите си чрез адвокати, е 
било с цел преди всичко да запази 
психичното си здраве. И за него е 
било наистина важно всякакви оп-
ити от страна родителите му за по-
мирение да стават лично, а не чрез 
тагване в различни публикации в 
Instagram например.

След като  Бруклин Бекъм  е ви-

дял, че явно няма да стигнат до кон-
сенсус по желания от него начин, е 
решил да предприеме крайния ход, 
с което ситуацията в семейството 
ескалира до краен предел. И с това е 
искал да накара Дейвид и Виктория 
най-сетне да започнат да го приемат 
като отделна личност, като възрас-
тен, а не като дете, на което могат да 
казват какво да прави.

Като истински вярна съпруга, Ни-
кол Пелц също предприе действия 
по изтриване от живота им на се-
мейство Бекъм. Тя премахна всички 
публикации от профилите си, свър-
зани с тях - като например тази, в 
която честити рождения ден на све-
кърва си. 

С колко по-богат 
стана принц Уилям

Чувства ли се застрашен 
- защо Бруклин Бекъм 
нае адвокати срещу 
родителите си

„Лошият“ от „Сам 
вкъщи“ на съд за 
склоняване към 
проституция
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Всичко идва от светлината.  Сребриста, 
бистра, прозрачна, тя се отразява от Тихия 
океан и  широкия залив  на  Сан Франциско  и 
изпълва града с оптимизъм. Поема дългата 
оранжево-червена дъга на моста Голдън Гейт, 
откроява я на фона на лазурното небе и я пра-
ви вълнуваща, спираща дъха.

Подчертава малките, украсени детайли на 
викторианските къщи, озарява  просторните 
извивки на хълмовете, минаващи като въл-
ни през целия полуостров, върху който лежи 
този нискоетажен град, хвърля синкави сен-
ки под боровете и кипарисите в тучните пар-
кове, придава елегантност и благородство на 
офисните небостъргачи в централния делови 
район, скупчени около емблематичната игла 
на пирамидата „Трансамерика“.

А ако не е от светлината, то тогава някак-
ва друга мистична сила пропива този град и 
го прави един от най-обичаните на света. Сан 
Франциско вече е оставил в миналото дните 
си като средище на хипи движението и „ля-
тото на любовта“. Но духът на иновациите, го-
товността нещата да се преосмислят и да се 
правят по-различно, си остават живи.

Не е просто случайност, че Силиконовата 
долина, този двигател на компютърната рево-
люция, се намира само на петдесетина кило-
метра южно от града. За да добиете впечат-
ление за  способността на  Сан Франциско  да 
мисли разностранно, посетете „Експлорато-
риум“ – приложния музей, създаден от фи-
зика и преподавател Франк Опенхаймер през 
1969 г., който постоянно актуализира, обяс-
нява и изследва науката, човешкото възпри-
ятие и вселената.

Сан Франциско  е град на  изключителни 
музеи, много от които се помещават в харак-
терни, неконвенционални сгради. Местният 
Музей на модерното изкуство (SFMOMA) от-
стъпва по богатство на колекцията си един-

ствено на своя нюйоркски съименник.
Тук, в сграда на швейцарския архитект Ма-

рио Бота, осветена посредством характерен 
централен цилиндричен атриум, са предста-
вени творби на всички велики художници 

от 20-и век. Музеят „М. Х. де Янг“ в Голдън 
Гейт Парк разполага с нова, облицована в мед 
сграда, проектирана от фирмата „Херцог и де 
Мьорон“, чието дело е и стадионът „Птичето 
гнездо“ в Пекин, и съдържа изключителна ко-

лекция от американски автори.
Музеят на азиатското изкуство, може 

би  най-голямата експозиция извън Азия, се 
помещава в библиотека от 1917 г., преобо-
рудвана от италианския архитект Гае Аулен-
ти – същият, който е създал и парижкия Му-
зей Орсе от бивша железопътна гара.

Фактът, че  Сан Франциско  е  един от най-
космополитните градове в света, личи и от 
качеството и разнообразието на кухнята му. 
Със своя оживен пазар, ресторанти и кафене-
та, обновеният фериботен терминал на край-
брежната улица Ембаркадеро е същинска 
витрина за тази страст. Живописният Рибар-
ски кей, гледащ към залива, се слави с мор-
ската си храна, а зад ярко боядисаните тра-
диционни фасади на Чайнатаун има стотици 
ресторанти, които обслужват една от най-го-
лемите китайски общности извън самия  Ки-
тай, както и много любопитни посетители.

Китайците присъстват в  Сан Франци-
ско едва от средата на 19-и век, но испанците 
са първите, построили укрепление тук почти 

век по-рано в местността Президио, с изглед 
към Голдън Гейт – тесният вход към велико-
лепното естествено пристанище на залива. 
Очарователната, варосана в бяло Мисия До-
лорес, издигната през 1776 г., е най-старата 
сграда в Сан Франциско.

Американските заселници изтръгват неза-
висимостта си от мексиканското управление 
през 1847 г., точно преди Златната треска от 
1849 г. и изцяло преобразяват  Сан Франци-
ско, превръщайки го в търговски център. Бо-
гатството се излива в красиви викториански 
домове, като превърнатата сега в музей къща 
Хаас-Лилиентал – една от оцелелите след раз-
рушителното земетресение и пожара от 1906 
г., унищожили голяма част от града.

Сан Франциско с право се гордее със свое-
то минало. За да се докоснете до него, каче-
те се на някой от историческите трамваи, кои-
то са пъшкали и скърцали по хълмовете му, 
теглени от разположени под пътя кабели, от 
1873 година. Сан Франциско грижливо опаз-
ва своята историческа транспортна система.

Една от линиите ползва ретро трамваи, 
датиращи от 1920 до 1970 г., изтеглени от 
употреба както от собствения парк на града, 
така и от други места по света. Те се движат 
по „Маркет Стрийт“ и крайбрежната „Ембар-
кадеро“. Има и други, още по-стари от тях, 
които служат за туристическа атракция. Ако 
се возите по линията Пауъл-Хайд, обърнете 
внимание на стръмната, лъкатушеща Лом-
бард Стрийт и си помислете колко великолеп-
но щуро, свободомислещо и освобождаващо 
място е Сан Франциско.

Любопитно:  „Гримираните дами“ е ласкав 
прякор, който се използва по адрес на над 14-
те хиляди къщи във викториански и едуар-
дински стил в Сан Франциско.

Кога да отидете там: Септември и октомври 
са за предпочитане. За учудване на мнозина 
посетители, лятото (от юни до август) се ох-
лажда от морските мъгли и не е топло. Зимата 
е подобна на лятото, но по-влажна.

На какво да обърнете внимание: Екскур-
зиите с кораб до остров Алкатрас, където от 
1934 до 1963 г. се е помещавал известният 
строго охраняван затвор. Това е едно странно, 
отрезвяващо изживяване на фона на позитив-
ната атмосфера на Сан Франциско.

Полезни съвети: Разхождайте се, но не пре-
сичайте на червено – това може да ви донесе 
съдебна призовка и солидна глоба.

ПЪТУВАНИЯ

Мистична сила 
пропива този град и 
го прави един от най-
обичаните на света

Pixabay

Сан Франциско – 
градът, изпълнен 
с оптимизъм
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